Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



I 



ÇJC x:i03 A./V 



] 



LETTRES 



CRITIQUES 



SUR 



ANDRÉ CHÉNIER 



<^ 



LETTRES 

CRITIQ.UES 

SUR LA VIE, LES ŒUVRES 

LES MANUSCRITS 

D'ANDRÉ CHÉNIER 

PAR 
L. BECQ DE FOUQUIERES 



PARIS. CHARAVAY FRÈRES] EDITEURS 

Jl rue de Seine )| 

1881 



UNIVC 

2 6 SEP 1969 

OF OXFO \L 



û 



PRÉ FAC E 



«^ 



PRÉFACE 



Les lettres, que je rassemble aujourd'hui en volume, 
ont été publiées, les unes, dans le journal Le Temps^ 
les autres, dans les Annales de la Faculté des Lettres de 
Bordeaux. J'y ai fait naturellement quelques corrections 
et d'assez nombreuses additions. En les écrivant et sur- 
tout en les donnant au public je m'étais flatté d'un 
espoir qui malheureusement ne s'est pas réalisé. J'es- 
pérais que ces lettres me vaudraient des communications 
importantes; que peut-être elles feraient surgir de l'ombre 
quelques morceaux inédits, et révéleraient l'existence 
d'autres manuscrits d'André Chénier. Or, je dois 
l'avouer, je n'ai reçu qu'une seule indication qui ne m'a 
mené jusqu'à présent à aucune découverte. En publiant 
de nouveau ces lettres, sous la forme moins éphémère 



8 LETTRES SUR ANDRti CHÉNIER. 

du livre, je veux nourrir le même espoir. Mais je crains 
bien d'être déçu une fois encore. 

Auprès de beaucoup de personnes d'ailleurs les tra- 
vaux purement critiques ne sont pas en faveur. On 
consent à qualifier de brillantes certaines passe-d'armes 
littéraires ; mais au fond on ne veut y voir que des jeux 
d'esprit ou des assauts d'érudition. Cependant c'est 
le labeur incessant de la critique qui a conservé ou 
rétabli dans leur originalité première les cheiis- 
d'œuvre de l'esprit humain, à commencer par les poèmes 
homériques. Le but qu'elle poursuit est plus désinté- 
ressé qu'on ne croit. Après des travaux sans nombre, 
des recherches incessantes, de longues et continuelles 
lectures, si le critique parvient à fixer d'une façon dé- 
finitive dans sa pureté première le texte du poète ou de 
l'écrivain qu'il a pris pour sujet de ses études, i! n'a 
plus qu'une ambition, c'est de renverser sur le sol et 
de faire disparaître le savant échafaudage qui lui a servi 
à élever son monument. C'est alors qu'apparaissent ces 
superbes ou charmantes éditions dont la beauté du papier 
et la netteté des caractères sont les seuls attraits étrangen 
au texte lui-même. Les marges et le bas des pages sont 
purs de toutes notes : Qu'en est-îl besom ? Le texte est 
désormais fixé, et le lecteur peut s'abandonner, sans 
que rien vienne l'en distraire, au seul plaisir de !a 
poésie. Or, c'est cette tranquiflité înconsdente, ce 
plaisir sans méhnge du lecteur, qui est précisément le 
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bot qae poursuit le critique et en même temps ta pks 
douce récompeitse. 

Pour André Chénier tout le monde sait combien ont 
souffert ses œuvres, imprimées en partie seulement vingt 
cinq ans après sa mort, et dont la fiimiile n'a consenti 
que cinquante-cinq ans plus tard, en 1874, àpnfaikr 
les manuscrits inédits qu'elle possédait encore. Je ne 
referai pas ici l'histoire tant de fois fiite,et par moi-même 
à différentes reprises, de ces œuvres et de ces manus- 
crits. Il me suffira de répéter ici ce que je disais plus 
haut de la critique en général, que le but auquel tendent 
les efforts de tous ceux qui s'occupent d'André Chénier 
est de donner de ses poésies un texte irréprochable, 
ce qu'on appelle plus modestement un bon texte ; en 
même temps d'édairdr les diverses circonstances de sa 
vie et les événements historiques ou h'ttéraires, qm 
peuvent servir à expUquer le développement de son 
espnt. 

Quant à la constitution des pièces et à l'étaMisse- 
ment du texte, la condition nécessaire de l'édition 
définitive, sera l'examen direct et approfondi des 
manuscrits. Pour ceux que possède encore la fiunille 
cette condition sera aisément remplie le jour où ie 
piid)lic en aura la libre di^x)sîtion. Pour ceux qui 
sont restés entre les mains de Latouche, la question a 
été compliquée par une catastrophe : une partie de ces 
manuscrits a été détruite ou a passé à l'étranger, et 




lO LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIER. 

l'espoir que l'on nous donne de pouvoir les en tirer me 
parait bien faible. Il feudra donc chercher assidûment 
tous ceux qui, donnés par Latouche, ont échappé à ce 
désastre. Ce sont précisément les premiers résultats de 
cette enquête déjà commencée que j'expose dans les 
lettres rassemblées ici. Enfin il reste encore le groupe 
des manuscrits inconnus, perdus ou égarés. Là, c'est le 
hasard seul qui décidera, et le succès appartiendra non 
au plus patient mais au plus heureux. 

Ce qui doit donner quelque espoir dans l'issue de ces 
recherches laborieuses, c'est de voir que dans cette 
question littéraire, d'un ordre élevé, l'intérêt du public 
ne languit pas et ne le cède pas au zèle de la critique. 
Le travail est incessant; et je voudrais en quelques 
mots faire un examen succinct des études entreprises 
de différents côtés sur la vie et les œuvres d'André 
Chénier. 

Après la publication de l'édition de 1 874, qui par le 
nombre des vers inédits et l'incomparable beauté de 
plusieurs morceaux a ranimé l'attention des uns et 
l'ardeur des autres, j'ai moi-même publié un volume 
de Documents nouveaux ( i ),dans lequel,après avoir éclairci 
les circonstances de la mort d'André Chénier, au moyen 
dedocuments inédits, retrouvés aux archives, j'ai discuté 

(i) Documents nouveaux sur André Chénier et Examen critique de 
la dernière édition de ses œuvres, etc., in-12. Paris, Charpentier, 
1875. 
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le texte de la nouvelle édition et cherché à expliquer et à 
reconstruire plusieurs des œuvres altérées ou inachevées 
du poète. Ce dernier volume et l'édition de 1874 o^^t 
donné lieu à quelques articles littéraires étendus et 
remarquables, parmi lesquels je me contenterai de 
signaler ceux de M. Caro dans le Journal des savants et 
dans la Revue des deux mondes^ et ceux de M. Despois 
dans la Revue politique et littéraire. 

Un peu plus tard, en 1876, M. Reinhold Dezeimeris 
eut l'heureuse idée de publier ses notes sur André 
Chénier, dans un volume fort curieux qui se distingue 
par une érudition ingénieuse, et qui est consacré à 
l'examen critique des œuvres de Mathurin Régnier, 
d'André Chénier et d'Ausone (i). Ce fut dans ce volume 
que M. Dezeimeris fit connaître la curieuse découverte 
qu'il avait faite de la source antique de l'élégie du Jeune 
malade. 

Mais la renommée du poète a franchi les frontières 
de la France ; et nous citerons parmi les travaux 
étrangers une conférence faite à Bâle au mois de mars 
1877 par M. Stephan Bom, professeur à l'académie de 
Neuchâtel, et publiée Tannée suivante dans la Revue des 
cours publics. (2) Cette conférence offre un essai, aussi 

(i) Leçons nouvelles et remarques sur le texte de divers auteurs, 
in-S. Bordeaux, 1876. y 

(2) OeffentUche Vortrage gehalten in der Schrveiz, Basel. La con- 
férence sur André Chénier se trouve dans le premier cahier du 
cinquième volume. 
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piqaant qu'instnictif, an point du génie des deux 
langues, de traduction en vers allemands de VOde A 
Charlotte Corday et de la Jeune captive. _ 

Ce fut vers cette époque que je commençai mes 
recherches sur les manuscrits. J'en publiai les résultats, 
sous forme de Lettres critiques adressées les unes à 
M. Antoine de Latour, les autres à M. Presper Blan- 
chemain ; et elles furent insérées successivement, 
d'octobre à novembre iSyS, dans sept numéros du 
journal Le Temps, 

De son côté M. Dezeimeris poursuivait ses études Sfur 
le même sujet. De nouvelles lectures lui fournirent de 
nouveaux rapprochements entre André Chénier et les 
poètes grecs. Il me fit Tbonneur de me communiquer 
ses précieuses et savantes observations, qui parurent sous 
la forme d'une lettre dans le deuxième numéro (juillet 
1879) ^^ Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux. 
Cela me fut une dernière occasion de parler encore 
d'André Chénier et j'adressai à M. Dezeimeris une suite 
de lettres qui furent insérées dans le numéro de septembre 
du même recueil. 

Enfin, vers la fin de l'année 1879, ^ Biblioikèéiue 
universelle et Revue Suisse publia dans les numéros de 
novembre et de décembre deux articles de M. Eugène 
Rambert, professeur à l'École polytechnique fédérale. 
Dans le premier se trouve analysé avec beaucoup de 
clarté l'ensemble des travaux critiquesauxquels a donné 
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lieu la publication des œuvres d'André Chénier. Le 
second contient une appréciation originale et nouvelle 
en l»en des points du génie tantôt antique et tantôt 
essentiellement moderne du poète. 

Dans cette même année^ avant la publication des deux 
articles précédemment signalés, M. R. de Bonnières avait 
eu l'heureuse idée de réimprimer les Lettres àe madame 
Chénier sur les danses grecques,sur les enterreaentsetsur 
les tombeaux grecs (i).Cette publication est certainement 
ce qui a paru de plus important, depuis plosieurssmnées, 
sur la Ëimille des Chénier. Mak son intérêt ne provient 
pas seulement des lettres aimables de madame de Chénier^ 
^'à la rigueur on pouvait lire dans les ouvrages et les 
recueils où elles avaient fadb élé insérées, mais encore 
et surtoutde l'étude biographique donl M. de Bonnières 
a ùk précéder ces lettres. On n'avait îusqu'ici que 
df assez vagues renseignementsstir la vie de li. de Chénier 
et sur les diverses portions qu'il avait occupées dans k 
Levant, Cette lacune est désormais comblée. A i'aîde de 
documents authentiques M. de Bonnières a fixé cca dif^ 
férents points de la façon la plus précise. Quant aux 
rebutions qui ont existé entre madame de Lesparda et 
Marie-Joseph, l'éditeur a piAUé de nouveau, après 
M. Etienne Charavay (2) un document éminemment 

(i) Lettres grecques de madame Chénier, pricidies d^une étude 
sur sa Yie, par Robert de Bonnières, in-8. Paris, charavay frères 

ÏS79. 
(2) C'est dans la Revue des Documents histùn^aeSj octobre-ao- 
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curieux et instructif. Il témoigne de Taveuglement 
de la famille de Chénier vis-à-vis de la passion que le 
faible Marie-Joseph avait conçue pour cette femme que, 
dans une déclaration relative à la succession de son 
frère, datée du 19 janvier 181 1, Constantin-Xavier de 
Chénier appelle sa noble et respectable amie madame Marie' 
Louise-Eugénie Le Beau de VEsparda de Maisonnave. Il 
résulte de cette déclaration que pendant une vie 
commune de seize années Marie-Joseph subit l'influence 
de madame de Lesparda et lui abandonna des manus- 
crits sur la nature et l'importance desquels règne une 
grande obscurité. Il est donc permis de craindre qu'à ses 
propres manuscrits Marie- Joseph n'ait parfois joint ceux 
d'André Chénier. Cela d'ailleurs s'accorde avec d'autres 
renseignements que j'ai rapportés dans une des lettres 
adressées à M. A. de Latour. Il y a donc encore là une 
source de découvertes possibles pour l'avenir, si toute- 
fois les manuscrits restés en la possession de madame de 
Lesparda, morte depuis longtemps déjà, ne sont pas au- 
jourd'hui anéantis. 

M. Etienne Charavay eut encore l'heureuse fortune 
de publier dans les n«" de septembre et octobre 1879 de 
la Revue des Documents historiques^ deux lettres de ma- 
dame de Chénier, datée des 29 et jo vendémiaire an VII, 
et adressées au père de M. Mahérault. Ces lettres jettent 

vembre 1877, que M. Etienne Charavay avait le premier fait con- 
nattre cette pièce. 
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un jour très-vif sur l'intérieur troublé de Marie-Joseph. 
Elles sont en outre de nature à laisser planer quelque 
doute sur le talent littéraire de madame de Chénier. Ce- 
pendant il ne faudrait pas se bâter de conclure. Gu^s 
a fort bien pu retoucher les lettres insérées dans son 
Voyage en Grèce; mais cela ne tendrait à prouver 
qu'une chose, c'est que madame de Chénier était une 
femme de plus d'esprit naturel que de savoir. Comme 
beaucoup de ses contemporaines elle causait sans doute 
beaucoup mieux qu'elle n'écrivait. 

Dans le courant de l'année 1 880, nous avons appris la 
mort de M. Gabriel de Chénier, qui, malgré ses quatre- 
vingts ans, paraissait devoir vivre longtemps encore ; 
mais il avait été très éprouvé, quelques années aupa- 
ravant, par la perte d'un fils unique. Avec lui s'éteint 
un nom illustre. Il est regrettable que M. Gabriel de 
Chénier n'ait pas eu le temps de publier l'édition des 
Œuvres en prose d'André Chénier, qu'il avait annoncée 
à la fin de la notice qui ouvre le premier volume des 
Poésies. Il nous promettait en effet plusieurs morceaux 
et fragments en prose inédits, qui doivent être du plus 
grand intérêt, et des notes sur Voltaire et sur les auteurs 
grecs, parmi lesquelles on signale de curieux commen- 
taires sur Aristophane. 

Je ne saurais clore cette préface sans exprimer à 
M. Etienne Charavay la juste reconnaissance que je lui 
dois. Son inépuisable complaisance m'a mis à même de 
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retrouYcr les propriétaires actueb des manmcrits (f André 
Chénier. J'offre enfin ici tous mes remerciements aux 
lieureux possesseurs de ces reliques sacrées: partout 
f ai reçu l'accueil le plus bienveillant et le plus empiessé; 
et toutes les collections se sont tibéralemest oorertes à 
ma première sollicitation. 
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Chaque fois que je me suis occupé d'André Ché- 
nier, j'ai cm que c'était la dernière. Mais à peine 
avas-je tourné mes regards vers un autre sujet 
d'études que déjà. Monsieur, vos lettres me soUîci- 
taient de revenir à notre cher poète. Et, en effet. 
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chaque année» chaque jour efface les traces du passé. 
Vers 1820, que d'hommes avaient vécu les vingt, trente 
ou quarante dernières années du xviii« siècle I André 
Chénier lui-même n'aurait eu alors que cinquante-huit 
ans, et la plupart de ses contemporains étaient dans la 
plénitude de la vie. Aujourd'hui, ce sont ceux-là 
mêmes qui ont pu recueillir les récits de ses contem- 
porains qui s'éteignent à leur tour. Ainsi vont s'affai- 
blissant les échos du passé ; ce ne sont bientôt plus 
que quelques sons mourants que couvre la voix reten- 
tissante du présent. 

Jamais je n'ai été plus frappé de ce mélancolique 
déclin des choses que dans la circonstance dont je veux 
vous entretenir. Il s'agit des manuscrits d'André Ché- 
nier : Habentsuafata libellil Je ne parle pas du pré- 
cieux résidu que conservent tes derniers représentants 
de la famille du poète et qui ne contient guère que ses 
esquisses et ses ébauches, mais des manuscrits restés 
depuis 18 19 entre lés mains d'Henri de Latouche, et 
qui nous rendraient bien des vers négligés d*abord, 
sans doute quelques fragments nouveaux, et peut-être 
nous révéleraient l'existence d'autres manuscrits depuis 
longtemps perdus. 

Les jeunes savants, qui chaque année s'élancent de 
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la docte Athènes à la découverte du monde antique, 
ne gravissent pas les pentes abruptes du mont Athos 
avec plus d'émotion que je n'en éprouvai le jour où 
j'entrepris le poétique pèlerinage dont je vous dois le 
récit. 

Un matin d'avril, il y a trois ans, je pris le che- 
min de fer de Sceaux. Je n'avais que de vagues ren- 
seignements, que vous m'aviez aidé à recueillir ; mais 
ils devaient me suffire pour commencer une enquête 
sur les lieux que j'allais ^plorer. Voyage bien court, 
mais rempli par d'impérissables souvenirs I Je saluai 
les dryades d'Arcueil qu'allait jadis éveiller dans leurs 
antres cette jeune et poétique brigade qui fut l'hon- 
neur d'un grand siècle. Après Arcueil vint Fontenay : 

Fontenay, lieu qu'Amour fit naître avec la rose! 

Les Muses ainsi se levaient toutes sur mon chemin 
et sans doute m'accompagnaient de leurs vœux. 

Arrivé à Sceaux, je pris quelques informations né- 
cessaires, puis je me lançai sur la grande route qui 
mène à Aulnay, frappant d'un pied rapide le sol encore 
glacé. Aux trois quarts du chemin, je quittai la grande 
route et suivis un sentier qui descendait au milieu de 
jardins et de pépinières. J'étais dans la Vallée aux 
Loups, 
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Arrivé à une foataine» dont Teau aUait se perdre 
en chantant sous la mousse» je changeai de direction 
et je pris à droite un sentier qui gravissait les pentes 
du coteau d'Aulnay, où plane encore l'ombre maf^es- 
tueuse de Chateaubriand. Or, c'est à l'angle même 
formé pAr cet étroit sentier et Tavenue qui porte le 
nom de l'auteur de René que se trouve la maison 
oà vécut et mourut Latouche. Là habite encore au- 
jourd'hui mademoiselle Pauline de Flaugergues. Après 
avoir entouré Latouche durant sa vie d'un culte 
presque liliaU elle le soutint pendant les dernières 
épreuves, oamtenant par la douce persuasion une 
raison qui s'échappait parfois e^ accès terribles. 
Qgjsnd Latoucbe mourut» en 1 85 1 » il lui laissa tout 
ce qu'il possédait, cette humble maison, ses manus- 
crits» ses papiers et sa bibliothèque. 

Le premier soin de mademoiselle Pauline de Flau- 
gergues fut de publier les vers posthumes de Latouche ; 
puis elle s'eiafouit dans cette solitude, et vécut dans 
le silence, ami du souvenir. Au cimetière de Chatenaj, 
qui est situé de l'autre côté de la vallée, repose 
Henri de Latouche dans un monument qu'elle lui fit 
tailler dans le marbre. Chaque jour, depuis viogt^ 
cinq ans, elle traverse à pas lents la vallée, et pen- 
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dmit de longues heures» quelquefois pendant des 
journées et des nuits entières» on la voit, imfflobile 
CfiMurae k statue de la Douleur» assise au £cMid du 
tombeau. 

J'examinai un instant, derextérieur, cette demeure 
dont j'apercevais le toit au milieu d'un grand terrain 
entouré d'un mur qui semblait prêt i s'écrouler de 
toutes parts. Dans le mur s'ouvre une porte étroite ; 
je tirai une sonnette qui ne rendit aucun son. Après 
un instant d'hésitation, je me décidai à entrer. L'humbk 
maison s'élève au ntibeu. d'un enclos qui £ut jadis un 
jardin. Ce ne £ut pas sans mélancolie que fe contem- 
plai ce désordre inculte, ces ruines que le lent décou- 
ragement de la douleur laissait tomber en poussière, 
et que ta puissante aatai<« envahissait, jetant des flots 
de pervenches sur ce sol que lui abandonnait la main 
des hommes. Hélas 1 était-ce bien dans ce lieu désolé 
que je pouvais espérer retrouver les reliques du poète I 

Après une demi-4iQure d'attente, mademoiselle de 
Flaugergues rentra. Je vis taie femme âgée, déjà cour* 
bée» et qu'avait lassée le poids d'une opiniâtre pensée. 
Elle leva lentement sur moi un regard qui devint im- 
mobile et elle attendit, sans curiosité comme sans 
empressement» que je lui expliquasse ma présence. 
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Mais à peine avais-je prononcé quelques mots, qu'aux 
noms de Latouche et d'André Chénier son regard 
s'éclaira. L'intelligence des choses présentes et pas- 
sées se réveilla subitement en elle ; il semblait que 
son âme projetât une vive et soudaine clarté sur tout 
ce qui pouvait se rattacher à son éternel souvenir. 
Immédiatement elle me fit pénétrer chez elle. Là, je 
fus frappé de la dévastation qui de ces lieux avait 
enlevé jusqu'aux objets les plus nécessaires à la vie. 
Je ne pus réprimer un mouvement de douloureux 
étonnement. Mademoiselle de Flaugergues s'en aper- 
çut, et allant au-devant de ma première question : 
4c C'est tout ce que je possède, me dit-elle ; ils ne 
m'ont rien laissé, pas même un lit. » Je ne compris 
que trop bien déjà l'irréparable malheur I mais il me 
fallait mesurer le désastre et la ramener par des 
questions plus pressantes à cette époque doulou- 
reuse de sa vie. 

Qui ne se rappelle ce mois de sinistre mémoire, 
ce mois de septembre 1870, où une grande nation 
sans défense se vit couverte et envahie par toutes les 
armées de l'Allemagne ? Tandis que les longues files de 
cette fourmilière en marche descendaient les vallées 
de l'Oise, de la Marne et de la Seine, la Panique, 
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pâle, échevelée, devançant les pas de ' ces fils avides 
d'Arminîus, secouait les vieillards, les femmes, les 
enfants, les faisait se lever affolés et les chassait de 
leurs foyers. 

Vers le 19, les éclaireurs ennemis parurent à Aul- 
nay. Ce jour-là, mademoiselle de Flaugergues passa 
de plus longues heures dans la funèbre chapelle. 
En rentrant, elle vit une voiture arrêtée devant sa 
porte. C'était une de ses amies qui venait, hélas! 
l'arracher à cette maison que sa présence eût suffi à 
sauver du pillage. Elle hésita : c'était sa vie, son âme, 
le cher et intime témoin de son inconsolable douleur 
qu'il fallait se résigner à quitter. Mais l'entraînement, 
la peur communicative, l'exaltation d'une amitié dé- 
vouée finirent par la décider : elle partit. Quand, au 
printemps de 1871, elle revint à Aulnay, elle ne revit 
qu'un désert : sa maison pillée, dévalisée, était béante 
et vide des objets sacrés qui l'emplissaient. 

Elle ne retrouva rien, pas même un feuillet des 
papiers de Latouche qu'elle conservait pieusement, 
pas une page des cinq mille volumes que celui-ci lui 
avait légués ; et c'était dans cette bibliothèque, parmi 
ces papiers, que se trouvaient les manuscrits d'André 
Chénier, tous ceux du moins que Latouche n'avait 
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malheureusemeat pas donnés. Mademoiselle de Flati- 
gergues qui, pendant tant d'années, avait vécu de la 
vie de Latouche, partageait le culte et radmiration 
qu'il avait voués à André Chénier. Que de fois il avait 
pris ce volume de i&i 9, cette première édition qui 
restera sa véritable gloire littéraire» et lui en avait 
fait de longues lectures I Ces manuscrits» elle les 
avait vus, elle les voyait encore. Mais depuis 1851, 
depuis la mort de Latouche, absorbée dans une seob 
et envahissante pensée, elle n'avait plus rouvert ce 
volume» le charme d'une vie commune anéande.Quand 
je voulus» par des questions plus précbes» mesurer 
la grandeur du désastre» je ne pus que constater ce 
que vingt-cinq années avaient effacé de sa mémoire. 
Restait-il beaucoup de manuscrits d'André Chénier 
parmi les papiers de Latouche ? A cette question^ die 
ne put répondre que vaguement. Latouche en avait 
donné beaucoup ; mais quant à l'importance de la 
liasse de manuscrits qu'il avait conservés au milieu 
de ses propres papiers, eUe ne pouvait rien préciser. 
Ceux iqu'elle connaissait, qu'elle voyait le plus souvent» 
c'était d'abord un petit manuscrit roulé sur lui-^nème 
et qui pendant de longues années était resté sous le 
l^obe de la pendule ; puis, constatation plus impor- 
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tante, douze à quinze manuscrits placés entre les 
feuillets du volume in-octavo de Tédition de 1819. 
Malheureusement la mémoire de mademoiselle de 
Flaugergues lui fit défaut, lorque je lui demandai si 
elle pourrait me désigner les pièces dont les manus- 
crits se trouvaient dans ce volume. Sur un point 
cependant, et il a son importance, son souvenir devint 
précis. « Parmi ces pièces, me dit-elle, il en est une 
que je puis citer ; c'est l'élégie qui commence par ce 

vers : 

nécessité dure ! 6 pesant esclavage ! 

Dans cette pièce, Latouche avait fait une correction. 
Sur le manuscrit il n'y avait point le fer Ubirateur, 
mais le doux poignard. Ce détail est toujours resté 
présent à ma mémoire. » 

Ainsi, Monsieur, une partie des manuscrits d'André 
Chénier doit être considérée comme à jamais per- 
due (i). Et la perte, sans qu'on puisse aujourd'hui 
en évaluer l'importance, doit nécessairement dépasser 
le& docue ou quinze manuscrits insérés dans l'exem- 

(1) Lorsque cette lettre parut dans le Temps y on put Hre à la fin 
Qoe note de la rédaction ainsi conçue : « Nous avons des raisons de 
croire que les manuscrits enlevés à la maison de la Vallée-aux- 
Loups n'ont pas péri, mais qu'ils ont passé en Allemagne, et qu'il y 
a quelque espoir de les en tirer. » le voudrais pouvoir partager cet 
espoir ; mais depuis deux ans que cette note a été écrite rien n'est 
venu le confirmer. 
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plaire de Latouche, parmi lesquels se trouvait, sans 
qu'il y ait doute, la xxxvi« élégie de 1819. 

Pour cette pièce, la perte est presque compensée 
par la reconstitution du texte. 

Quand je quittai mademoiselle de Flaugergues, je re- 
grettai amèrement de ne pas avoir été mieux informé en 
1860. Regrets tardifs et vains ! Je repris la route de 
Sceaux, et tout en marchant j'entendais chanter dans 
ma mémoire les beaux vers du poète, auxquels je 
m'empressai d'adapter la leçon nouvelle : 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 

De ce calice amer que Ton nomme la vie 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 

Je regarde la tombe, asile souhaité ; 

Je souris à la mort volontaire et prochaine ; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne : 

Déjà le doux poignard qui percerait mon sein 

Se présente à mes yeux et frémit sous ma main ! 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse... 

Rencontre heureuse I les souvenirs de mademoiselle 
de Flaugergues avaient été précis sur un point pour 
lequel j'avais en quelque sorte un moyen de contrôle. 
En effet, cette élégie avait été justement citée par 
Chateaubriand, en 1802, dans une note de la pre- 
mière édition du Génie du Christianisme (1). Il n'était 

(1) On sait que ce fut Chateaubriand qui, parmi les grands 
écrivains de ce siècle, appela le premier l'attention du public sur 
les poésies d'André Chénier. Or ce fut à une occasion toute for- 
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pas probable que Chateaubriand et Latouche eussent 
conçu la même correction» i moins que ce dernier 
n*eût pris le texte du Génie du Christianisme. En re- 
courant au volume, je m'aperçus que le doux pot" 
gnard, cette pensée de suicide présentée au moyen 
de cette aimable et sacrilège image, avait dû constituer 
pour Chateaubriand une difficulté, qu'il avait tournée 
en disant avoir retenu ce morceau de mémoire, et en 
remplaçant pas des points les deux vers en question. 
Ainsi cette réticence de l'écrivain garantissait l'exactitu- 
de du souvenir de mademoiselle de Flaugergues. Quant 
à Millevoye, qui avait reproduit cette pièce dans l'AI- 

tuite qu'il dut la connaissance des quelques fragments qu'il cita. 
En effet, en 1842, lorsque M. Tenant de Latour fit part aux lec- 
teurs du Journal des Débats de la découverte qu'il venait de faire 
du Malherbe annoté par André Chénier^ il rappela là bonne for* 
tune qu'avait eue Chateaubriand. Celui-ci, quelques jours après, lui 
adressa le billet suivant, que M. Antoine de Latour a bien voulu 
me communiquer: 

« André Chénier, Monsieur, n'avait pas besoin de ma voix pour se 
faire connaître. Si j'ai parlé de lui le premier, j'ai dû cet avan- 
tage à un hasard de ma vie. Vous m'avez fait trop d'honneur en 
rappelant mon nom dans votre nouvelle édition de Malherbe. Je 
m'empresse de vousenremercier.;mais ma carrière est finie et je ne 
m'occupe plus de ce monde que par quelques unes de mes vieilles 
admirations. 

« Agréez, Monsieur, je vous en prie, avec l'expression de ma re- 
connaissance, l'assurance de ma considération la plus distinguée. 

c Chatsaubriand. » 
< Paris, 17 mai 1842. * 
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mtmaeh Uttiraire ou Etrennes d'ApoUonpour Van 1805 
(p. 1S7), il avait simplement reproduit le texte de 
Chateaubriand avec la même lacune indiquée par des 
points. 

J'ai terminé, Monsieur, le récit de cette visite chez 
mademoiselle de Flaugergues à Aulnay, visite dont je 
vous avais &it connaître le résultat, mais dont je vous 
devais les détails. 

Après avoir constaté cette perte irréparable d'une 
partie des manuscrits, était-il besoin de contintierune 
enquête littéraire entreprise sous d'aussi défavorables 
auspices? l'examinai de, nouveau le problème et j'en 
retournai ' les termes. Puisque les manuscrits restés 
entre les mains de Latoucfae m'échappaient, c'était 
sur ceux don/t il s'était dessaisi qu'il faliak diriger mes 
recherches. 

Cette nouvelle enquête sera longue ; il fatidra des 
années et d'heureuses rencontres pour la mener i 
bonne fin. Mais, je le dis pour les esprits patients et 
chercheurs qui pourraient être tentés de l'entre- 
prendre, il y a là un champ de découvertes vaste et 
peu exploré; je n'en veux pour preuves que les 
résultats heureux et inattendus qu'ont produits les 
premières investigations de cette enquête. 
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Ce sont ces résultats. Monsieur, et ces premières 
découvertes que je veux vous faire connaître et qui 
feront l'objet des lettres suivantes (i). 

(i) Lorsque cette lettre parut dans Le Temps ^ M. Antoine de 
Latour se trouvait encore à Sceaux, ou il avait été passer la belle 
saison. Il voulut faire un dernier pèlerinage à la maison de la Val- 
lée^attz-Lonps. Hélas! c'est à peine s'il pat la recoonattre. Lct 
lierres qui montaient jusqu'à la toiture, les pervenches qui cou- 
vraient 'le sol du jardin avaient été arrachés. La maison, remise i 
neuf et agrandie, avait passé entre les mains d'un autre proprié- 
taire. M. de Latour demanda ce qu'était devenue M*ii* de Flauger- 
guts. on lui apprit qu'elle était morte. Entrée dans la naisM de 
retraite de Sainte-Anne d'Auray, à Chatillon, vers la fin de 1876, 
elle y était décédée au mois de février 1878. 

En quittant ces lieui dont rien désormais ne rappellera plus 
le souvenir d4fenri de Latouche et d'André Chénier, M. de Latour 
descendit le pcjétique chemin de la fontaine, et, de l'auttc côté delà 
vallée, alla visiter la cimetière de Chatenay. Il y trouva facilement 
le tombeau modeste de M*>>* de Flaugergim, qui ae dérobe dav 
l'ombre du monument élevé à la mémoire de Latouche. Au milieu 
de sa fostucuse demeure le poète dort sous un mausolée de mar* 
bre. Au fronton est inscrit dans la pierre le nom d'Henri de La- 
touche, au-dessous duquel se lit cette épitaphe : Litteris, patrûe, ami' 
cis cousectant tûUun sium vitam» 




II 



Avant de vous faire connaître. Monsieur, quels 
ont été les résultats de mes recherches, je voudrais 
en quelques mots vous indiquer les chemins nombreux 
et divers dans lesquels il serait désirable de diriger 
cette enquête littéraire, et qui pourraient conduire à 
des régions peu ou point explorées jusqu'ici. 

André Chénier a été en relations avec un grand 
nombre d'hommes distingués ayant joué un rôle plus 
ou moins important dans la politique, dans les arts, 
dans les lettres. Avec plusieurs d*entre eux, il a en- 
tretenu un commerce littéraire ; et si ses descendants 
ont retrouvé des vers qui lui avaient été adressés ou 
donnés par Florian et par Niemcewicz, pourquoi 
n'espérerait-on pas retrouver parmi les papiers de 
ceux-ci quelques pièces inédites d'André Chénier ? 

Florian est mort jeune, en 1 794, après avoir été 
incarcéré et avoir dû subir des visites domiciliaires, 
ce qui peut-être doit laisser peu d'espérances. Quant 
à Niemcewicz, après une longue existence souvent 
errante et toujours agitée, il était venu se fixer aux 
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estvifoasf de Paris et n'est mort qu'en 1841. N'k^-il 
lai^é imeda mémoire^ ttaaan msatmerii} N'avait-il 
ccmâervé sracune lettre d'Aadré, tèmoignagie d'tnie 
époque pleine d'eûthottsiasme et d'une foi comasmief 
<Ians la liberté ? 

André Chénier était en correspondance arec AI* 
fleri et la comtesse d'Albany. Or, où sont les lettres 
et les vers qu'il a dû leur adresser ? Comment se fait- 
il que parmi ses poésies il ne s'en trouve aucone dé* 
diée au poète italien ou à la veuve du prétendant? Et 
ici nous pouvons être plus précis : Au tome II I, 
page 214, de l'édition de 1874, on trouve une indi- 
cation sommaire, le simple titre d'un Hymne à la Né- 
cessiti, accompagné d'une courte note visant une 
expression de Callimaque : « La Nécessité, puissante 
divinité l yf Or cette pièce a été faite et on peut en 
détermmer la date ; elle est de 1 789. Elle a de plus 
été adressée à Alfieri. 

En effet, dans l'épître en vers italiens que celui-ci a 
envoyée à André Chénier, alors en Angleterre, il a 
précisément relevé l'expression empruntée par André 
aa poète de Cyrène : 

Ah ! ben tu osservi che di ferro i chiovi 
Necessitade, inesorabili Diva. 



. 34 LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIER 

« Ah ! tu as bien raison de dire qu'elle a des clous 
de fer la Nécessité, inexorable déesse. » Ainsi nous 
retrouvons là, sous la plume d'Alfieri, esquissé en 
deux vers, le thème développé par André Chénier. Et 
l'on peut conjecturer, que dis-je 1 on peut affirmer 
que, dans cette pièce, au souvenir de Callimaque 
était venu se joindre celui d'Horace, qui s'écrie dans 
la belle ode A la Fortune d'Antium (i) : « Devant toi 
toujours marche la cruelle Nécessité, portant d'é- 
normes clous et des coins dans sa main d'airain ! » 

Te semper anteit saeva Nécessitas 
Clavos trabales et cuneos manu 
Gestans ahena 

Est-il croyable que Chénier n'ait pas conservé un 
manuscrit de cette pièce? Qu'est-il devenu? Il est 
perdu comme bien d'autres. D'autre part Alfieri, et, 
après lui, la comtesse d'Albany, ont-ils détruit les 
vers du poète français, des vers trempés de miel at- 
tique ? On ne peut le croire ; et il faut espérer qu'un 
jour renaîtra de l'oubli quelque belle élégie. 

Malheureusement mes recherches ont été jusqu'ici 
infructueuses. Les manuscrits provenant d' Alfieri et 
de la comtesse d'Albany, et légués à la bibliothèque de 

(i) Liv. I, od. 35. 
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Montpellier par Fabre, se divisent en trois groupes, 
catalogués sous les numéros 60, 61 et 62. Le premier 
contient une copie des ouvrages d*Âlfieri ; le second 
n'est qu'un résidu de notes provenant du poète ita- 
lien : ce sont des inventaires de meubles et de livres, 
des recueils d'expressions et de tournures tirées des 
tragiques grecs ; le troisième renferme un certain 
nombre de lettres adressées à la comtesse d'Albany 
par P.-L. Courier, Bonstetten, Mérimée, Mme de 
Staël; mais toutes sont postérieures à l'année 1804. 
On dit que l'exécuteur testamentaire de Fabre a dé- 
truit, avant de les livrer à la bibliothèque de Mont- 
pellier, une partie des papiers provenant de la com- 
tesse d'Albany. 

La bibliothèque de Sienne conserve encore de 
nombreuses lettres de la comtesse; mais ce sont des 
lettres écrites de Florence, de 1802 à 1807, et adres- 
sées à l'archlprétre LutI, de Sienne, un des amis in- 
times d'Alfieri, et auquel madame d'Albany envoyait 
continuellement des nouvelles de la vie Intime et de 
l'état de santé du poète pendant son dernier séjour à 
Florence. Cette correspondance, toute familière et en 
partie mémelittéraire, continua après la mort d'Alfieri ; 
mais on n'y rencontre aucun souvenir d'André Chénier. 
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Quant à la bibliothèque Laurentienne» à Florence, 
elle ne possède d'AifiecL qu'une série de lettres adres- 
sées à Marie Biancfaî,, et une correspondance peu vo- 
lumineuse avec l'abbé Caluso, Tous les autres rnsh 
nuscrits d'Alfieri* sont composés de ses œuvres et 
d'éditions des tragiques greca oa latins traduits ou 
annotés par lui. 

Vous voyez que partout c'est la correspondance des 
vingt dernières années du dix-huitième siècle qui fait 
défaut, et c'est là seulement qu'on pourrait rencon- 
trer la trace des relations qu'André Chénier a en- 
tretenues avec Alfieri et la comtesse dIAlbany. Cette 
correspondance a-t-elle été détruite, ou existe-t-il ea 
dehors de Florence, de Sienne et de Montpellier, 
d'autres dépôts de manuscrits provenant de cette pré- 
cieuse succession ? C'est ce que l'avenir seul pourra 
éclaircir. 

Hélas I je le sais. Monsieur, à l'époque de la Révo- 
lution, bien des archives publiques et privées ont été 
dispersées ou anéanties par le feu. La famille de 
Pange, la famille de Malartic, les descendants du 
marquis de Brazais ne possèdent plus aucun docu- 
m&nt relatif à cette époque qui pût (sauf le poème de 
l'Année de Brazais) éclairer d'un jour nouveau la 
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questKra qui nous occupe. Brazais a erré pendant 
ràgt ans à Tétranger ; et au^cmrd'liuî, si oo pmmût 
retrouver quelq«es vestiges d'Andié, ce serait chez 
les descendants du marquis de MorioUes, le cousin 
du marquis de Brazais, fami et souvent l'hôte de 
Chénier. Mais M. de MorioUes a eu une existence 
très-aventureuse ; il a laissé des enfants en Russie; 
cependant une de ses filles s'est fix'ée à Lorîeat, où 
elle a épousé un officier 4e marine. Quant à François 
de Pange, on sait qu'il a été obligé de quitter Paris 
pendant la Terreur, et qu'on a fait des perquisitîoBS 
dans son domicile, à Passy près Pans, ainsi que chez 
madame <ie Sérilly, à Passy près de Sens. Les papiers 
Trudaine ont subi le même sort. Le marquis de Vé- 
rac, le seul héritier des Trudaine, et qui, à ce titre, 
possédait le portrait peint par Sttvée (récemment ac- 
quis à la vente de M. de Caîfleux par le marquis de 
Pange), a-t-il pu recueillir quelque épave échappée 
aux perquisitions ordonnées par le comité de sâreté 
générale? Aux Archives nationales il n'existe que 
quelques contrats relatifs à des propriétés de Tru* 
daine de Montigny. Mais là, dans ce vaste et pfé* 
cieux dépôt, ce que l'on peut consulter, c'est ce que 
l'on peut désigner, c'est-à-diré ce que l'on connaît ; 
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mais on ne serait pas admis à explorer l'inconnu, à 
donner çà et là des coups de sonde dans cet océan de 
manuscrits. Vous voyez, Monsieur, dans ce tracé que 
j'esquisse rapidement, que de vastes espaces sur les- 
quels on pourrait écrire : terra incognita. Et ce n'est 
pas tout. 

Parmi ses propres manuscrits, que Marie-Joseph 
oubliait ou serrait dans les tiroirs de madame de Les- 
parda, ne s'en est-il pas rencontré qui fussent d'An- 
dré Chénier ? Je n'affirme pas, bien entendu ; c'est 
une question que je pose. Madame de Lesparda qui, 
en 1807, fit imprimer à Bruxelles des Œuvres inédites 
de Marie^osephf volume devenu très-rare aujourd'hui, 
eut la prétention de conserver, à la mort de Chénier, 
tout ce qui avait appartenu à celui-ci, et ne le rendit 
que contrainte par un jugement de la Cour de Paris. 
Or, on dit qu'elle ne rendit pas tout ; on dit que vers 
1830, à bout de ressources, traînant difficilement une 
existence que l'âge et un vice peu féminin avaient' 
flétrie, elle vint proposer au libraire Renduel une 
liasse de manuscrits dont elle espérait tirer profit ; 
que Renduel, soupçonnant l'origine illicite de cette 
possession, ne voulut même pas prendre connaissance 
de ces manuscrits et les lui rendit. Or, que conte- 
naient-ils et que sont-ils devenus ? 
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Mais je me hâte d'abandonner un sujet qui touche 
quelque peu à la légende. J'ai voulu seulement vous 
montrer. Monsieur, toutes les directions que pou- 
vaient prendre les recherches. Dans d'autres lettres, 
j'aurai l'occasion de toucher à la question des ma- 
nuscrits perdus. Cette question d'ailleurs ne peut 
faire doute pour vous qui avez eu l'heur avec M. Te- 
nant de Latour, votre père, de retrouver et de pu- 
blier le précieux commentaire d'André Chénier sur 
Malherbe. 




III 



Si Ton veut Monsieur^ retrouver et recueillir tout ce 
qui est sorti de la plume de Cbénîer, il faudra par- 
courir tous les recueils, tous les journaux^ de 1794 
à 1840, tâche immense et qui demande beaucoup de 
loisir. J'en ai parcouru un grand nombre, mais il en 
reste un bien plus grand nombre encore ou que je 
n'ai pas rencontrés ou que je n'ai pas eu le temps de 
feuilleter. 

Voyez, Monsieur, ce que de doctes esprits ont fait 
et font chaque jour pour les poètes de l'antiquité. Ils 
recueillent jusqu'au moindre fragment, jusqu'à un mot 
cité par un grammairien ou un lexicographe. Or, 
André Chénier ne vaudrait-il pas un Callimaque? 
Sans doute, on pourra trouver des vers faibles, né- 
gligés, peu dignes du poète qui a écrit YOde à Ver" 
sailles ; mais, avant de faire un choix définitif, il faut 
tout rassembler sans distinction. D'ailleurs, souvent 
un morceau, faible par lui-même, peut avoir un intérêt 
relatif, éclaircir un autre passage des œuvres, et enfin 
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il représente un moment dans le développement poé- 
tique d'un grand e^It 

Quant à rencontrer quelques nouveaux fragments, 
oubliés dans d'anciens recueils, vous pouvez être 
assuré que le fait $e produira; et je tiûs vous en 
donner une preuve immédiate. 

J'ai voulu rechercher dans les Annales romantiques 
le morceau imité d'un sonnet de Zappi et qtsi com- 
mence ainsi : 

Prés des bords ou V^m tst reine de 1$ «er*^ 
Je l'ai retrouvé, en effet, dans le volume pour 
l'année 1827- 1828, à la page 370. D'ailleurs, si vous 
voulez me permettre d'ouvrir une parenthèse, ce n'est 
pas dans ce recueil que ces vers parurent pour la pre- 
mière fois, ce fut en 1826, dans le Mercure du XIX^ 
Siècle (i), dont Latouche était rédacteur en chef. Je 
reviens aux Annales que je feuilletais avec attention 
depuis leur origine, en 1825, jusqu'en 1834. Or, dans 
I9 volume imprimé en 1832, je rencontrai, i la 
ptage 394» des vers d'André Chénierqui, depuis cette 
pi^blication, sont retombés dans l'oubli. Quelques-UA$ 
sont faibles, mais ce n'est sans doute qu'une ébauche. 
Les voici, tels qu'ils sont imprimés dans les Amtakv? 

<l) T. XII, p. 241. 
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FRAGMENT INÉDIT. 

Ah ! ne le croyez pas que par moments j'oublie 

Et mon cœur et Tamour, extase, poésie, 

Vous surtout, belle et douce à mes rêves secrets, 

Vous dont les purs regards font les miens indiscrets. 

Sans doute c'est plaisir d'oublier à son aise 

La tenace douleur qui déchire ou qui pèse, 

Les ennuis au fiel noir, l'argent que l'on nous doit, 

L'avenir et la mort qui nous montre du doigt. 

Tout ce qui se résout en larmes chez les femmes... 

Les petits maux souvent veulent de fortes âmes. 

Mais aussi dans la paix, voluptueux penseur, 

Je suis de ma mémoire absolu possesseur ; 

Je lui prête une voix, puissante magicienne, 

Comme aux brises du soir, une harpe éolienne ! 

Et chacun de mes sens résonne à cette voix. 

Mon cœur ment à mes yeux, absente je vous vois. 

Alors je me souviens des amis que je pleure. 

Des temps qui ne sont plus, d'un espoir qui me leurre, 

De la riche nature apparue à mes yeux, 

De mes songes d'hier toujours vains, mais joyeux, 

De mes projets en l'air... Que sais-je ? Galatée 

De marbre, qui s'anime aux feux de Prométhée... 

Ce qui me rit un jour, plus tard je m'en souvien, 

Trop oublieux du mal, et souvenant du bien. 

ANDRIt CHÉNIBR. 

Et, bien entendu, Monsieur, la signature 'd'André 
Chénier est en toutes lettres dans les Annales. 

Vous le voyez, Monsieur, quand les moissonneurs 
ont rentré la moisson dans la grange, les glaneurs 
peuvent encore, sous les regards d'un beau ciel, re- 
cueillir quelque blonde gerde d'épis. Toutefois» il est 
nécessaire de se tenir sur ses gardes. Il faut un esprit 
critique toujours en éveil pour éviter de s'égarer sur 
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de fausses traces. Du vivant d'André et de Marie-Joseph, 
on a souvent dans les journaux confondu les deux 
frères (i); et la même confusion s'est fréquemment 
reproduite après leur mort. En voici un exemple assez 
piquant, puisqu'il nous est fourni par un professeur de 
rhétorique, auquel par conséquent il était interdit de 
commettre une pareille erreur. Dans un petit volume 
de la bibliothèque Philippart, intitulé : Éliments de 
Rhétorique, par J. Lingay, les vers suivants sont cités 
comme d'André Chénier : 

c'est le bon sens, la raison qui fait tout : 
Vertu, génie, esprit, talent et goût. 
Qu'est-ce vertu ? raison mise en pratique ; 
Talent ? raison produite avec éclat ; 
Esprit ? raison qui finement s'exprime ; 
Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat ; 
Et le génie est la raison sublime. 

Or ces vers sont, non pas d'André Chénier, mais 
de Marie-Joseph. On les trouvera dans le Discours sur 
la Raison (2). La même confusion pourra d'ailleurs se 
produire pour les manuscrits des deux frères ; c'est 
ainsi que dans une collection d'autographes j'ai vu 
attribués à André Chénier les manuscrits des deux 

(i) On a un exemple de cette confusion dans la note insérée par 
le Moniteur du 6 août 1792. Le rédacteur confondant les deux 
frères avait accouplé André Chénier et Collot d'Herbois. Voy. 
Œuvres en prose, 1872, p. xlv. 

(2) Œuvres posthumes,, t. II, p. 428, édition de 182 $-1826. 
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odes de Marie-Joseph, intîtolées la solitude de Saùd- 
Maur et Ermenonvilk (i). L'erreur pourrait isalhett- 
reusemeot se produire pour des œuvres moins connues 
que celles de Marie-Joseph ; dans oe cas on serait ex- 
posé à de longues et peut-être à de vaines recherchée^, 
et on risquerait d'introduire dans l'œuvre d'Aodré des 
vers qui ne seraient pas de lui. Heureusement, quand 
il s'agit d'autographes, l'examen de l'écriture suffit à 
protéger la critique contre toute chance d'erreur. 

(i) ces deux pièces, après .avoir Uàt partie du cabinet de M. La- 
bouchère, ont été léguées par celui-ci a la bibliothèque de Nantes, 
où elles sont encore désignées comme étaot xks manuscrits d'André 
Chénier. 




IV 



J'arrive, Monsieur, aras manuserîts, et je fue pro^ 
pose de faire passer devant vos jenx tous ceux dont 
3 m*a été possible de retrouver la trace. Si vous le 
vouiez bien, nous suivrons un certain ordre : ks 
notes manuscrites, les lettres et les œmres poé- 
tiques. 

Je vous rappellerai d'abord cette découverte, pré- 
cieuse entre toutes, de rexemjdaire de Malherbe an- 
noté par André Chénier. C'est un volume édité par 
Barbou en 1776, petit in-8<>, avec une vie dte Malherbe 
et quelques notes par Meunier de Querlon. Constan- 
tin Chénier s'en d^t avec une partie de sa. biblio- 
thèque, par mégarde, ajoute la ftMnitle, ce que j'ac- 
corde volontiers, car c'es( ainsi* et non votontairement 
qu'on égare ou qu'on perd un objet précieux ; et il 
arriva, vers 1840, entre les mains de M. Tenant de 
Latour, votre père. Le public dut à cette heureuse 
circonstance de connaître ce commentaire curieux et 
instructif d'André Chéirier. H ftrt en effet imprimé' en* 
r84i, jomt à une édition de Malherbe qui restera Uff 
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des volumes les plus recherchés de la bibliothèque 
Charpentier. Vous y aviez attaché votre nom, Mon- 
sieur, en écrivant une vie de Malherbe. En 1863, ^ 
la vente Tenant de Latour, ce volume fut adjugé 
610 francs et entra dans la bibliothèque de M. Odiot, 
à la vente duquel il atteignit le prix de 1600 francs. 
Ce commentaire, écrit avec beaucoup de soin et de 
netteté, n'offre pas une seule rature, ce qui porte à 
croire, ainsi que l'a dit justement M. votre père 
« qu'André Chénier commençait par faire, sur un pa- 
pier à part, les brouillons de ses notes pour les re- 
porter ensuite sur les marges du livre ». 

Ce volume n'est pas le seul sur lequel on ait re- 
trouvé des notes manuscrites d'André. Chardon de la 
Rochette a possédé un exemplaire des Arati Phceno- 
mena, publiés par Fell en 1672, sur lequel André 
Chénier avait transcrit une note de Yalckenaer, im- 
primée d'abord dans les premières feuilles des Frag^ 
menta elegiarum CaUimachi, mais ensuite omise dans 
la publication définitive de cet ouvrage posthume. Ce 
passage de Yalckenaer est précédé d'une longue note 
latine d'André Chénier, que j'ai publiée dans les édi- 
tions de i86a et de 1872. Cette note était écrite sur 
le verso du titre de la seconde partie de VAratus de 
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Fell. Je n'en rappellerai ici que la dernière phrase 
touchante : « Scribebam Yersaliae, animo et corpore 
asger, mœrens, dolens, die novembris undecima 1793. 
Andréas C. Byzantinus. » Je ne sais ce qu'est devenu 
ce volume ; on peut espérer le retrouver parmi les 
collections Chardon de la Rochette, conservées à la 
Bibliothèque nationale, dans le département des ma- 
nuscrits. C'est Chardon de la Rochette lui-même qui 
l'avait fait connaître le premier dans le Magasin ency^ 
clopidique (i). 

Je passe aux lettres d'André Chénier, que re- 
cherchent en vain les collectionneurs d'autographes, 
car elles sont d'une excessive rareté. On n'en peut 
signaler que trois. La première, qui figurait sur le 
catalogue des livres et autographes de M. Auguis, 
fut vendue 21 francs le 22 octobre 1827. Je ne sais 
dans quelle collection elle peut être aujourd'hui, 
mais depuis cette époque elle n'a reparu dans aucune 
vente. La seconde est une pièce historique : c'est la 
lettre qu'André Chénier adressa à Stanislas Ponia- 
towski, roi de Pologne. C'est un manuscrit de quatre 
pages in-4®. Elle est signée et datée de Paris, 18 no- 

(i) j* année, tome !•', p. 388. 
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vembre 1790. Cette lettre précieuse (i)^ vendUê! 
2f fr. 50 ea 1S35, quaad elle sortit de la bibUo^^ 
tbèque Curée, fut revendue 103 framcsen 1855, et 
passa du cabinet de M« Duplessis dans la CoUedioif 
de M. Chambry, que conserve pieusement SMutame 
veute Cbambry. 

La troisième lettre enfin fut donnée (2) par M. Ga^ 
briel de Cbénier à M. Feuillet de Conches, qui eut 
Tobligeance de me la communiquer, et )e la pabliai 
dès 1862. Elle est adressée à M. de Chénier père et 
datée de Londres, 24 novembre 1 789. Elle est signée 
Chénier de Saint-André. Depuis, cette lettre est en-* 
trée dans le cabinet de M« Fillon, à la vente duquel» 
au mois de juillet 1878, elle a atteint le prix élevé 
de 600 francs. 

Quelques lignes m'ont suffi, Monsieur, pouf passer 
en revue les lettres d'André Chénier. Peut-être daas 
Favenir en surgira*t-il de nouvelles. Toutefois, il ne 
faut pas nourrir de grandes espérances. Beaucoup de 
ses lettres ont pu et même ont dâ être détruites par 

(i) Il me semble toutefois que cette lettre doit être une copie. 
faite par André Chénier lui-même, de celle qui fut envoyée au roi 
de Pologne. 

(2) Pour parler plus exactement, cette lettre fut échangée contre 
un Mémoire de Sauveur, en possession duquel M. G. £ Chénier 
tenait à rentrer. 
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ses amis, à une époque où chacun se sentait sous le 
coup d'une visite domiciliaire. Je me figure d'ailleurs 
qu'André était un peu paresseux à écrire. On en a 
un témoignage dans Tépttre en vers que lui adresse 
Alfieriy et dans laquelle celui-ci se plaint de la paresse 
et du long silence de son ami. 

Restent les manuscrits des poésies. Là, on peut se 
promettre de plus importantes découvertes, ainsi que 
vous le verrez, Monsieur, dans les lettres suivantes, 
car dans celle-ci je voudrais me contenter de men- 
tionner les manuscrits de trois courts fragments. 

Le premier était resté ignoré jusqu en 1864, où 
M. Anatole France le publia dans V Intermédiaire des 
chercheurs et des curieux^ numéro du 10 août. C'était 
un fragment de dix vers sur Proserpine, traduit du 
quatrième livre de Y Enéide, Ces vers avait été copiés 
sur le manuscrit même d* André Chénier. La publica- 
tion de ce fragment donna lieu à une polémique (dans 
les numéros du 31 août 1864 et du 2^ octobre 1865) 
entre M. Gabriel de Chénier et le bibliophile Jacob. 
M. Gabriel de Chénier prétendait que ce fragment ne 
pouvait être d'André Chénier parce que celui-ci n'é- 
crivait jamais sur ses livres. Il oubliait le Malherbe et 
VAratus de Fell, et encore un autre fragment, écrit 

4 
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sur la garde 4'un livre, et qu'il aurait dû CQjQUQiaitret 
puisqu'il avait été publié en 1819, 

Il s'agit du morceau de dix vers écrit eu Âogle^ 
terrQ et daté de Londres, décembre 1787 : 
S911S parenu, saQs amis, et sans cooçUoyt m* 

Je n'ai pu encore en voir le manuscrit (i), «ais 
f en puis parler d'après la description qu'a eu Tana- 
hilité ée m'en faire M. Prosper Blanchemain. c Cett^ 
pièoe» m'écrit-il, a été trouvée sur la garde d'un livre 
ayant appartenu au comte de la Luzerne, ambassa^ 
deur de France à Londres. Elle est écrite au crayon» 
datée et signée. Je l'ai vue bien des fois chez mon cher 
et savant ami, le peintre Jules Boilly, grand amateur 
d'autographes. » 

Ce petit manuserit aurait besoin d'être examiné ea* 
eore avec attention à cause de la date. L'éditioa 1819 
le datait de l'année 1781, ce qui n'était pas possible. 
Bn j86a, j'ai corrigé cette date, mais on peut hésiter 
e^tre 1787 et 1788. M. Prosper Blanchemain, iqui 
)e soumis cette difficulté, me répondit que ses sauve* 
airs m lui permettaient pas de la trancher :«La pièce 

(i) J'ea al même abfQlumoqt perdu \à trace, il m'a été impos- 
sible de retrouver le nom de la personne qui a acquis cet auto- 

09>s^t à la T^m 9(ûUj« 
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est datée et signée» me répéta-t-il, mais, quant à la 
date, je ne pourrais la préciser. » 

Vous connaissez, Monsieur, le petit fragment imité 
de Thomson : 

Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide. 

Le manuscrit appartient à M. de Malherbe et lui a 
été donné par M. G. de Chénier, son parent. Le texte 
est conforme à celui des éditions. Toutefois je veux 
vous signaler un détail important pour la classification 
des œuvres d'André Chénier. J'ai déjà fait remarquer, 
dans les Documents nouveaux, que M. G. de Chénier 
avait souvent placé arbitrairement en tête, soit des 
Élégies, soit des Idylles, les mots grecs abrégés 'EXe^. 
ou Bdux. Ce petit fragment confirme cette observa- 
tion : eu effet, il ne porte pas en tête la syllabe Bdux. 
que lui a imposé l'éditeur de 1874. 

Dans une prochaine lettre, Monsieur, j'aurai à vous 
entretenir de pièces plus importantes. 




J'ai devant les yeux, Monsieur, une de vos aimables 
lettres, dans laquelle vous m'interrogiez au sujet du 
manuscrit de la Jeune Captive, que, disiez-vous, vous 
aviez vu passer dans une vente il y a quelques années. 
Je n'étais pas alors en mesure de vous répondre. Au- 
jourd'hui je puis vous donner quelques renseignements 
précis sur cette pièce célèbre ; mais malheureusement 
il me faudra constater qu'il reste bien peu de chances 
de retrouver un jour ce précieux manuscrit (i). 

André composa la Jeune Captive pendant qu'il était 
à Saint-Lazare, et en remit le manuscrit à Millin, qui 
partageait alors sa détention avec Montrond et la char- 
mante mais volage duchesse de Fleury. Ce fut Millin 
qui communiqua cette pièce à la Décade philosophique 
(20 nivôse, an III). L'année suivante, elle fut repro- 
duite dans VAlmanach des Muses, et Millin la fit 
encore réimprimer dans le Magasin encyclopédique 



(i) J'écrivais cela il y a deux ans. Depuis j'ai eu le bonheur de 
retrouver ce manuscrit. Voyez le PosUscriptum, 
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(tome VI). Je ne saurais dire ce que devint le manus- 
crit à la mort de Millin, mais il finit par arriver dans 
le cabinet de M. Laverdet, le prédécesseur de 
M. Gabriel Charavay. 

En 1856, M. Laverdet fit une vente (21-29 janvier) 
et le manuscrit de la Jeune Captive fut acquis, au prix 
de ICO francs, par M. Giraud de Savine, bibliophile 
et collectionneur d'autographes. J'espérais le retrouver 
entre ses mains. Mais, hélas 1 la mémoire de M. Giraud 
de Savine s'est beaucoup affaiblie après les événements 
de 1 870-1 871. Il me fit admirer ses livres, sujet ce- 
pendant toujours présent à son esprit ; mais il ne put 
me fournir aucun renseignement sur le manuscrit de 
la Jeune Captive. Il l'avait eu; mais, pendant la 
Commune^ sa maison, disait-il, avait été pillée (sauf 
ses livres, il me semble) ; et ses autographes avaient 
été ainsi, ajoutaît-il, dispersés ou anéantis. Tels de 
grands fleuves disparaissent soudain dans les entrailles 
du sol. Tous les objets qu'on y laisse tomber sont en- 
traînés dans le gouffre et ne reparaissent jamais à la 
lumière. 

Après avoir constaté cette perte, quelque peu 
mystérieuse, je reconnus tout le prix de l'exactitude 
avec laquelle M. Laverdet avait décrit cette pièce sur 
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son catalogue, où elle figurait sous le ftdméro ^33 : 
« Ode poor uoe jeune c^tite. Neuf stances de six 
rers. Deux grandes pages pleines et un quart de page 
in-4*. La fin de la troisième est occupée par une notice 
biognqphique. » 

Nous avons là le titre exact porté sur le manuscrit : 
Ode pour une feune captive. Et nous pouvons constater 
qu'il n'a rien été retranché à cette pièce, puisque dans 
toutes les éditions elle se compose de neuf stances de 
six vers. Quant au texte, il faut définitivement s'en 
tenir à celui donné par Millin. Et c'est très probable- 
Millin qui avait ajouté sur le manuscrit quelques 
renseignements biographiques dont la perte est re^ 
grettable. 

VOde à Charlotte Corday nous dédommagera. Le 
manuscrit de cette ode avait été donné par Latouche à 
M. le marquis de Châteaugiron, dont la célèbre 
collection fut dispersée en 1851 (15-30 octobre). 
L'autographe d'André Ghénier fut vendu 109 francs. 
Je n'ai pas, je l'avoue, fait beaucoup d'efforts pour 
retrouver ce manuscrit, par suite de cette heureuse 
circonstance que cette pièce, communiquée par M. de 
Châteaugiron,a été reproduite tout entière en/oc simiU 
dans la seconde édition de VIsographk des hommes 
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tèUbteSy pàrtiô en 1844. Quelle tut ma surprise lorsque 
)e ûoUatlonnâi le texte de cette ode sur le/ac similet 
Latouche, après avoir fait deux légères correction^, 
avait supprimé une strophe tout entière. Il est facile 
de se rendre compte du sentiment délicat auquel a 
obéi l'éditeur de 1819^ car la strophe supprimée, 
Tavant-dernière, ne contient pas moins qu'un appel à 
l'assassinat politique. Aujourd'hui, sans doute, nous 
avons nos divisions et nos haines, mais nous pouvons 
juger plus froidement ceUes de nos pères. £t quand 
on aura constaté que les idées de vengeance et de re- 
présailles peuvent troubler les âmes les plus hautes, il 
faudra bien convenir que Teitécrable personnage de 
Marat ne pouvait que soulever dans le cœur d'André 
Chénier les débordements de la plus noire colère. 

Je vous indiquerai d'abord. Monsieur, deux correc- 
tion» ; l'une est légère et porte sor le dciriiter vers de 
lai neuviène strophe qu'il faut lire : 

A ibadrd^er les monts et soulever les mers * 

Fautrd est plus importante et rétablit heureusement le 

dernier vers de la deuxième strophe : 

Calme sur Fécbafaad, tu méprisas lar rage 

D'un peuple abject, servile et fécond en outrage, 

Et qui se croit alors et libre et souverain. 

Aloti, qui nous est donûé par le manuscrit, est bieft 
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préférable à encore, qui est la leçon de 18 19. Et main- 
tenant, Monsieur, je vous citerai les trois dernières 
strophes de cette pièce, encadrant ainsi la douzième 
qui manque dans toutes les éditions : 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 
Seule, tu fus un homme et vengeas les humains ! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme, 
Nous savons repéter quelques plaintes de femme, 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains. 

Non, tu ne pensais pas qu'aux mânes de la France 
Un seul traître immolé suffit à sa vengeance^ 
Ou tirât du chaos ses débris dispersés. 
Tu voulais, enflammant les courages timides, 
Réveiller les poignards sur tous ces parricides, 
De rapine, de sang, d'infamie engraissés. 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La vertu t'applaudit; de sa mâle louange. 
Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix. 
O Vertu ! le poignard, seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 
Laisse régner le crime et te vend à ses lois. 

Voilà donc enfin une pièce importante entièrement 
reconstituée et dont le texte est définitivement fixé. 
Comme vous le verrez par la suite, Monsieur, c'est là 
une heureuse rencontre qui ne restera pas isolée. J'avais 
bien parcouru, il y a longtemps,1750^rapAiV; mais on ne 
s'avise jamais de tout : je n'avais consulté que la pre- 
mière édition. C'est M. P. Blanchemain qui m'indiqua 
lefac simile dont s'était enrichie la seconde édition. 
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Je passe sans transition, monsieur, à un autre su- 
jet, et désormais je n'ai à vous entretenir que de 
pièces dont j'ai vu et tenu le manuscrit. 

Je possède un fragment précieux de Y Amérique, 
que je dois à Tamabilité d'Emile Deschamps, à qui 
Latouche l'avait donné jadis. C'est le célèbre morceau 
sur La Peyrouse composé vers 1793. Il contenait onze 
vers inédits, que je publiai en 1862, et il débute ainsi: 

Magellan, fils du Tage, et Drake et Bougainville, etc. 

Dans la première rédaction de ce superbe fragment 
de trente-sept vers, Chénier avait laissé une lacune 
de deux vers entre le cinquième et le huitième, qui 
étaient ainsi faits : 

L'attire entre les bords d'Asie et d'Amérique, 

Il succombe, il n'est plus. Sa grande âme indignée... 

Plus tard, revenant sur ce morceau et le com- 
plétanty il a corrigé les vers 5 et 8 et rempli ainsi la 
lacune : 

L'attire, entre l'Asie et la vaste Amérique, 
En des ports où jadis il entra le premier. 
Là, Tinsulaire ardent, jadis hospitalier. 
L'environne ; il périt. Sa grande âme indignée, etc. 

Puis il a corrigé le trente-deuxième vers qui était 
ainsi fait : 
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tl femme à Tespérance, à tes tœux encbâtués ; 

Enfin il a mis à la fin de ce fragment sa signature : 
André Chénief. 

J'ai sans doute Taîr, Monsieur, d'arrêter votre at- 
tention sur de très-minimes détails. Il n'en est rien, 
et voici une remarque qui prendra plus loin une im- 
portance considérable. Tout le morceau, dans sa pre- 
mière rédaction, est d'une encre nettement et fran- 
chement noire, tandis que les corrections et les vers 
6 et 7 sont, ainsi que la signature, d'une encre très- 
pâle, ou qui, d'une autre nature, s'est depuis forte- 
ment décolorée. La différence entre les deux encres, 
est aussi sensible que si André Chénier, après aroir 
écrit avec de l'encre noire, s'était ensuite servi d'encre 
rouge. Je ne veux pour le moment conclure de cette 
remarque que ceci : c'est qu'à un moment, postérieur 
à la première rédaction de ce fragment, le poète, re- 
venant sur ce morceau de l'Amérique, le corrigeant 
et le complétant, s'est servi d'une encre très-p^ ùix 
facilement altérable ; et nous pourrons fixer ce mo- 
ment approximativement à la fin de 1 793 ou au com- 
mencement de 1794 (i). 

(i) Les dernières nouvelles qu'on ait reçues de La Peyrouse sont 
datées du $ février 1788; donc, puisque six ans se sont écoulés 
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Je TOUS prier donc, Monsieur, de retemr ce déufl 
dont vous apprécierez Timportance dans la suite, car 
c'est lui qui nous permettra d'établir qu'André Ché- 
nier, à une certaine époque de sa vie, vers la fin de 
1793 ou le commencement de 1794, corrigea, révisa, 
classa et numérota un certain nombre de ses manus- 
crits, en vue sans doute d'une publication. 

Post'Scriptum (décembre 1880). — Je me vois, 
Monsieur, dans l'heureuse obligation de faire une rec- 
tification à cette lettre que je vous écrivais, il y a deux 
ans. J'ai ressaisi les traces du manuscrit de La Jeune 
captive. Le doute que m'avait laissé dans l'esprit le 
récit de M. Giraud du Savine était fondé. Ce manus- 
crit, loin d'avoir été détruit pendant la Commune, 
était passé, dès 1856, des mains de M. Savine, qui 
n'était qu'un intermédiaire sans doute, dans celles de 



(v. 16} sans qu'on soit informé au moins de sa mort, le morceau a 
été composé dans le courant de Tannée 1793. Au moment où il 
écrivait d'ailleurs Entre casteaux courait la mer à la recherche de 
son ami (v. 2$), ce qui nous reporte à la fin de 1792 ou à l'an- 
née 1793, puisque Texpédidion, partie de Brest à la fin de sep- 
tembre 1791, ne quitta le Cap que le 16 février 1792, et ne 
commença en réalité ses recherches que dans le courant de juin en 
se dirigeant sur la Nouvelle-Calédonie. On voit donc que ce mor- 
ceau a dû être écrit dans le courant de 1793. Les corrections étant 
postérieures sont par conséquent de la fin de 1793 o" ^u com- 
mencement de 1794 avant Tépoque de l'arrestation de Chénier. 
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M. Dobrée, de Nantes, qui le possède encore. M.Do- 
brée a eu l'obligeance de m'écrire une longue lettre 
à ce sujet et de m'envoyer une copie du manuscrit, 
dans laquelle sont scrupuleusement respectées toutes 
les particularités d'orthographe, de ponctuation, etc. 
Le manuscrit ne fournit qu'une leçon nouvelle. Dans 
Favant-dernière strophe, il faut lire, avec le passé 
défini au lieu de l'imparfait : 

Aux douces lois des vers je pliai les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 

Quant à la notice biographique, elle n'a malheu- 
reusement aucun intérêt. Ce n'est qu'une banale dé- 
clamation contre les bourreaux du poète. Encore une 
pièce. Monsieur, et une des plus importantes, dont le 
texte est fixé définitivement. 




VI 



Voulez-vous, Monsieur, m'accompagner à TArse- 
nal ? C'est un peu à l'autre bout du monde, c'est de 
Paris que )e veux dire, mais la gracieuseté de l'accueil 
nous dédommagera de la longueur du chemin. Nous 
aurons le plaisir d'y trouver l'homme le plus aimable 
et le plus érudit qui soit, toujours empressé d'être 
utile, prodiguant à tous ceux qui s'adressent à lui les 
trésors de sa mémoire, fruit d'une immense lecture, 
et le charme d'une conversation variée, abondante, 
instructive, toujours ouverte aux questions d'autrui ; 
je vous ai nommmé, Monsieur, le bibliophile Jacob. 

Nous lui demanderons de vouloir bien obtenir de 
madame Lacroix la communication du manuscrit 
d'André Chénier qu'elle possède. C'est la première 
élégie de l'édition de 1819, mais qui devra devenir 
désormais la cinquième. Ce manuscrit avait été donné 
par Latouche à Sainte-Beuve, qui, en 1837, en fit 
hommage à madame Lacroix, à la suite d'une conver- 
sation au cours de laquelle avait été évoqué le souve- 
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nir de ces jolis vers d'André Chénier (i). Ce manus- 
crit présente une particularité qui pendant longtemps 
est restée un mystère, mats dont aujourd'hui je puis 
fournir l'explication. Voici en effet la disposition 
qu'il présente, avec les deux mots jusqu'ici inexpli- 
qués : 

i 

A Fondât, 

Abcl, doux conMcQt dt nos jennes myslèrat, 
Vcds^ mai oous a rendu nos courses solitaires^ etc. 

Or» ks mota EUgie, à Fondai, sont écrits d« la 
Blême encre que toute la {Héce, tandis qu'au contraire 
le dbîire 5 est db cette encre pile ftur laquelle j'ai 
précédeoiiiient appelé votre «ttentioo. î^om pourroa^ 
conclure de cette remarque qu'il fut ajouté posté- 
rieuremeol: à la compositioa de l'élégie» à une «époque 

(i) Voici la lettre de Sainte-Beuve, qui accompagnait t^autographe, 
U QttC H. P. LiCîoi« 4 eu la bosté de me commuoiquer: 

Dimanche, ce 8. 

* Il se trouve ^ue les vers autographes que j'ai d'Audré Chénier 
sont précisément ceux que vous vouliez me rappeler Tautre jour. 
Cela m'a paru une rencontre singulière et une manière toute indi- 
quée de mettre le signet à une conversation, qui m'est restée si 
précieuse. Mardi, vous me montrerez votre André Chénier, et ta 
IKtite feuille sera i la page de iiMf, x'est<e p«s^ 

< Recevez, Madame, lliomma^e de toutes mes respectueuses et 
vraies affections. 

SAIMTS-BKUYI. > 
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quQ le froment sur La Peyrouse qous « autorisés i 
placer vers les années 1 793-1 794. 

J'arrive maintenant au déchiffrement de l'énigme» 
qui va foire apparaître un nouveau personnage dans 
la biographie d'André Chénier. On s'était demandé 
jusqu'alors quel était cet Abel dont il est souvent iait 
mention dans les Elégies. On avait d'abord pensé que 
ce pouvait être un des frères de Pange ; mais c'est 
UUQ hypothèse que [e dus abandonner après la publi- 
cation des Œuvres de François de Pange. Tout ce 
que l'on pouvait savoir c'est qu'il avait été un con- 
disciple d'Ândréy de Marie-Joseph et des deux Trur 
daine; 

AM, mon jeune Abel, et Trudaioe et soi frire, 

Ces vieilles amitiés de Tenfance première... etc. 

Eh bien, cet Abel devra désormais porter le nom 
de chevalier de Fondât C'était Abel-Louis-François 
de MalartlCy né le 16 novembre 1760, selon les Ar- 
chives de la Noblesse de Laine. Il fut conseiller au 
parlement de Paris, puis maître des requêtes. Il mou- 
rut en 1804.' C'était le second fils de Jean de Malar- 
tic, vicomte du nom, écuyer, sieur de Fondât Son 
frère aîné, Jean-Baptiste-Abel de Malartic, a laissé un 
descendant, M. le comte de Malartic, qui possède en- 
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core aujourd'hui la terre de Fondât, dans le départe- 
ment des Landes. C'est là, c'est à Fondât môme, par- 
mi les archives privées de la famille de Malartic, qu'il 
me reste quelque espoir encore de retrouver les 
traces de l'amitié qu'André avait vouée à son jeune 
Abel. M. le comte de Malartic, dont je ne saurais 
assez reconnaître l'aimable empressement, doit visi- 
ter avec attention ses papiers de famille aussitôt que 
quelques jours de loisir le ramèneront au château de 
Fondât. 

Abel a laissé des enfants ; mais ceux-ci, ayant per- 
du leur père de bonne heure, n'ont plus en leur pos- 
session aucun document remontant à cette époque. 
Cependant M. Charles de Malartic, le troisième des 
fds d'Abel, nous confirme que son père a été élevé 
au collège de Navarre. 

Au sujet de ce nom de Fondât, M. le comte de Ma- 
lartic me fournit ce renseignement précieux : « Abel- 
Louis-François, m'écrit-il, portait, suivant l'usage du 
temps, le nom de la terre de Fçadat, bien que celle- 
ci soit restée en la possession de son frère aîné. » Et 
en effet, si nous ouvrons VAlmanach royal de 1 790 
(page 250), nous y trouverons mentionnés les deux 
frères parmi les maîtres des requêtes. L'aîné, demeu- 
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nat itw SmI*-Ami«» mH poiti 8<nm k nos ûb Ht* 

larlie; 3 wnài été mommè em tfêf, m, ê^ùoêA», 
ame pféciséiBMt dors cé^é sm oCce ileeonMiller 
au parlement à Tnidaine de Montigny. C'est ua dé- 
tail que nous avions déjà relevé, sans en apercevoir 
alors rimportance, dans les Œuvres en prose d'André 
Chinier (p. xrv). Un peu plus loin nous trouvons de 
Malartic de Fondât, demeurant passage des Petits- 
Péres ; et c'est sous le même nom, Abel-Louis-Fran- 
çois Malartic de Fondai que nous le voyons men- 
tionné dans le Journal de Paris, du 24 octobre 1787, 
où il est indiqué comme venant d'être pourvu 
(sceau du 18 octobre) de l'office de maître des re- 
quêtes. 

Voilà donc enfin comblée une lacune regrettable 
dans la biographie d'André Chénier ; et je suis sûr. 
Monsieur, que vous ne regrettez pas votre visite à 
l'Arsenal. Le petit manusctit qui a fini par livrer son 
secret est, comme vous le voyez, un des plus inté- 
ressants. A la fin est placée horizontalement une pe- 
tite accolade, et au-dessous se trouve le nombre 24, 
qui est celui des vers de la pièce ; c'est encore une 
particularité que nous retrouverons sur d'autres ma- 
nuscrits. Celui-ci est très-nettement écrit, ne porte 

5 
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qu'une, légère correction, et par là.témoigne que cette 
pièce a probablement été recopiée par André Chénier 
sur un premier manuscrit qu'il a détruit ou qui s'est 
perdu. 




VII 



Je passe, Monsieur, à Thistoire de trois autres ma- 
nuscrits, dont l'un contient un morceau important qui 
est resté inédit. 

Une des plus belles collections d'autographes con- 
nues était celle de M. Boutron-Charlard. Aussi il eût 
été bien étonnant qu'il ne possédât pas de manuscrit 
d'André Chénier. Celui que j'ai trouvé dans sa col- 
lection^ et qu'il a eu l'obligeance de me communiquer, 
lui avait été donné par Henri de Latouche. C'est le 
manuscrit de la vingt-neuvième élégie de 1819. Mais 
une légère modification dans l'ordre des pièces sera 
ici nécessaire. Le nombre 29 qui se trouve placé après 
le mot Elégie me paraît être dû à une surcharge de 
Latouche. Le 2 est certainement de la main d'André 
tandis que le 9 semble avoir été primitivement un 
zéro auquel Latouche a ajouté une queue d'une façon 
assez visible. D'ailleurs, ainsi que vous le verrez plus 
loin. Monsieur, c'est une autre élégie qu'André avait 
désignée comme devant être la vingt-neuvième. Le 
premier éditeur a fait trois corrections dans les pre- 
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miers vers de cette pièce. Je vous demanderai la per- 
mission d'en transcrire tout le commencement en sui- 
vant exactement le texte du manuscrit : 

Et c'est Glycère, amis, chez qui la table est prête ? 

Et la belle Saxonne est aussi de la fête ? 

Et Rose qne jamais ne lassent les désirs. 

Et dont la danse moUe aiguiUane aux plaisirs } 

Et sa sœur, aux accents de sa voix la plus rare, 

Mêlera, dites-vous, les sons de la guitare ? 

Et nous aurons Julie, au rire étincelant» 

An sein plus que Patbatre et solide et briHint ? 

Certe, en pareille orgie autrefois je l'ai vue, 

Ses longs cheveux épars, courante, demi-nne: 

En ses bruyantes nuits Cythéron n'a jamais 

Vu Ménade plus belle errer dans ses forêts. 

Au second vers, André avait d'abord mis un nom ; 
il Ta ensuite surchargé du mot Saxone (^îc) écrit en 
gros caractères et qui indiquait la nationalité ; puis il 
a rayé le mot Saxone, qui ne le satisfaisait proba- 
blement pas ; mais il ne la pas remplacé» et c'est 
Latouche qui a porté au-dessus le mot Amélie^ rem* 
plissant ainsi, il fgbut le reconnaître, un desideratum 
du poète. En faisant imprimer cette pièce, l'éditeur 
a encore fait deux corrections, que d'ailleurs il n'a 
pas portées sur le manuscrit. Au sixième vers il a 
imprimé unira, au lieu de mêlera, et au neuvième, 
ftte au lieu de orgie. 

Quand André Chénier transcrivit cette élégie, ar- 
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lifé att doitziime Ters il se troniMi, sauta deux t«^ 
et oontitioa par le quinzième : Quel orage sahra ce 
banquet ;nmit il s'aperçut de son erreur, biffii ce 
commencement de ^ers et écrivit à oAté : c J'oublie 
toujours quelque cliose. y^ Puis il r^rit au treizième 
ifers : fy cotuem, etc.» et continua jusqu'à la fin de la 
pièce. 

Or la pièce a cinquante-quatre vers ; peftsee^vous 
qu'André Chénier l'ait d'abord composée tout entière 
de mémoire, puis l'ait écrite sans rature, sani tùrre^ 
tiony telle que nous la voyons sur ce manuscrit ? Non; 
à un moment de sa vie il recopia cette élégie, la mit 
au net, et c'est dans ce travail où un poète est natu- 
rellement porté à écrire au courant de sa mémoire, 
qu'André commît le léger oubli qu'il a Immédiate- 
ment constaté. Ainsi ce manuscrit témoigne d*un pre- 
mier manuscrit antérieur atijourd'hui perdu, ou, je le 
répète, détruit peut-être pas André Chémer lui- 
même. 

Ce mantrscrit est assez étroit ; il n'a que neuf cen- 
timètres de large ; c'est évidemment la moitié d'une 
grande feuille in-4*. L'écriture est très-nette, sans hé- 
sitation ; la pièce a été recopiée d'un trait. Seul le 
recto est écrit ; sans doute Félégie contimiait sur le 
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verso ; mais la feuille ayant été coupée ea deux» 
chaque moitié a emporté ce qu'elle contenait. La 
moitié que possédait M.Boutron-Charlard est remplie 
par les quarante-quatre premiers vers. 

Eh bien ! Monsieur, )'ai eu le bonheur de retrouver 
le manuscrit de la fin de cette pièce dans la riche col- 
lection de M. Dubrunfaut. Il contient les dix vers qui 
tcjirminent l'élégie ; et à la fin se trouve placée hori- 
zontalement une petite accolade au-dessous de la- 
quelle se trouve le nombre 54, qui est celui des vers 
de l'élégie. Ajoutons que ce manuscrit porte la signa- 
ture : André Chlnier^ en tous points semblable à celle 
qui termine le fragment sur La Peyrouse. 

La demi-feuille sur laquelle ces vers ont été écrits 
a été rognée; elle est beaucoup moins longue et 
moins large que la demi-feuIUe qui contient les qua- 
rante-quatre premiers vers. Aussi reste-t-il moins de 
blanc à la droite des vers que dans le manuscrit de 
M. Boutron-Charlard. Ajoutons que ce petit manus- 
crit, qui ne fournit pas de leçons nouvelles, a eu des 
fortunes diverses. Coté 15 francs en 1856 dans le 
Bulletin Charavay, où il figurait sous le numéro 
7»305> il ^t compris dans une vente que fit M. Etienne 
Charavay en 1858, fut vendu 10 francs et entra dans 
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le cabinet de M, Amédée René. M. Dubronbut IV 
clieta 20 francs à la vente Amédée René, qw eut &eu 
en 1860 (6-8 février). 

Pour un tel amateur, ce manuscrit n'avait qu'une 
médiocre importance ; aussi M. Dubrunfaut saisit»!! 
l'occasion de faire entrer dans sa collection une pièce 
qui en fût vraiment digne. Il se rendit acquéreur, le 
24 avril 1876, à la vente Rathery, au prix de 60 francs, 
d'un précieux autographe qui avait été adjugé 
49 francs quelques années auparavant, en 1856 (16- 
17 janvier), dans une vente qu'avait faite M. Etienne 
Charavay. Cette pièce. Monsieur, n'est autre que le 
« Canevas autographe de l'Hymne à la France, deux 
pages in*-8, légèrement tachées d'humidité. » Telle 
était du moins la description qu'en donnait le cata- 
logue. 

Quant à l'aspect matériel du manuscrit, nous de- 
vons dire, sans les précautions obligées d'un cata- 
logue de vente, qu'il est fortement détérioré par 
l'humidité. Le centre n'existe pour ainsi dire plus, et 
un mot a presque entièrement disparu. 

En ce qui concerne la destination de ce morceau, 
nous avions conjecturé jadis que peut-être il était des- 
tiné à entrer dans le vaste poème de VAmiriquîe, où 
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Atiéti^ oMune o» peut k vûir ptr ses iiotet, tovlait 
fJtoer «M defcrfptiôÉinkiiitiaiKt de toute la Fmee. 
Eh bien^ c'est une conjecture qu'A faot dMudonner. 
La 4eseriplîon et l'Alose ^ k France eus sast sans 
4kNite ilé traités diflEérMMient 4Uas ce peème» car 
ï Hymne à la France est bîee déeidéieeat use pièce à 
part et iadépendaate. Mais d'abord c'est Latouche 
qui a doaûé à cette pièce» et non sans raison d'ail- 
kursi le titre d'Hymne à la France. Le seul titre, 
placé en tète du caeeyas, eit kym. jutL^ c'eat-44fre 
Hymne à la Jastkt^ titie que cette pièce devra désar- 
mais oonao-ver* 

Le sMiioscrit est une feuille de p^pâer iA*^% écrite 
au recto et au verso* Le necto coeitîeot, outie k titre, 
l^ viagt et une pienières limées du canevas ; k verso, 
neuf lignes seulement, ce qui nous conduit jusqu'au 
quatre-vingt-buitième vera de la pièce. Eesuke, k 
seconde partk du verso est occupée par les dix pre- 
miers vers de l'hyiiue, ea tête desqudk est écrit ; I^, 
c*estr4-dira mise en vers de k première partk du ca- 
nevas. Et en effet» k dernière partie» comprenant 
seulement quelques lignes, est restée entra les mains 
de IL Gabriel de Chénier ; oa k trouvera deaa l'é- 
ditioe de 1674» au tome troisième, page ni%^ 
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Voici ce ffloreeats resté {tisqu'ici inconnu. Vms 
avons enfermé entre crochets deux mots dont l'un» 
composé de quelques tmits effiicés, est illisible, et 
dont Fautre a disparu avec le papier par suite de 
l'humidité* 

■YMHE A U JUtnCI» 

France, à belle contrée^ ô terre généreuse, que le ciel indulgent 
forma pour être heureuse, ie Nord ne .. le Midi ne... Tu n'as point 
de ces arbres dont Tombre est mortelle... n^c miserot fallunt aconita. 
legentes... les tigres, les serpents... Tu as des chevaux [renommés] 
Ctt Poitoa... en Limoasin... Tes montagnes ont de superbes <»rèts... 
La Bourgogne, Champagne, Aquitaine, Pyrénées font mûrir des 
vignes... La Provence couronne la mer d'oliviers, d'orangers, de 
citronniers, de grenadiers... Ajoutez mille fleuves, h Seine, la 
Moselle, l'indomptable Garonne, la Dordogne , [l'Aveyron] , la 
Olronde, la Saône, la Meuse, l'Aude, où j'ai passé mon eniaoce, la 
Loire, le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées, font partout 
crottre sur leurs rivages les moissons, et les fleurs et les gras pâtu- 
rages. Dirai-je ces ports sur les deux mers... ces ponts... ces villes 
florissantes... ce canal du Languedoe... ces beaux chemins que les 
Trudaine .?... Tes peuples ont chassé les Anglais, ont etc.,,, La 
nature les a faits doux, bons, enclins à la joie... mais ils deviennent 
tristes... G France, trop heureuse si tu savais profiter de ce que 
les dieux t'avaient donné 1... L'Anglais qui a un si beau gouverne- 
ment, l'Anglais dont le courage le sauve de tout naufrage, l'Anglais 
qui t'épie et s'enrichit de tes fautes, t'insulte et triomphe... Oh! 
combien t*s collines tressailliraient de se voir libres et donneraient 
volontiers leur vin et leur huile pour la liberté .. J'ai vu dans les 
villages les mendiants... l'image de la misère... les paysans foulés 
aux pieds par les grands, découragés... impôts, sur le sel, corvées, 
exacteurs, mille brigands couverts du nom sacré du prince désolant 
une province et se disputant ses membres déchirés. 

Le canevas contient plusieurs vers qui sont pas- 
sés à peu près intégralement dans la pièce terminée. 
Il en est un, entre autres, qui nous offre une excel- 
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lente restitution d'un passage corrigé à tort par La- 
touche. C'est le vers : 

Mille brigands couverts du nom sacré du prince, 

Dans ce vers remarquablement précis André Chénier 
a employé avec beaucoup de force les expressions 
propres. En imprimant Vingt brigands revêtus du nom 
sacré de prince, l'éditeur avait changé et dénaturé k 
pensée du poète. 

Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que ce morceau est 
bien curieux et méritait d'être mis en lumière? 
Comme vous pouvez le remarquer, il n'y a pas de 
manuscrit d'André Chénier qui n'offre d'excellentes 
corrections au texte imprimé de ses œuvres. 




VIII 

C'est un manuscrit curieux et précieux que celui 
dont je veux, Monsieur, vous entretenir dans cette 
lettre. Il provient du cabinet de M. le marquis de 
Loyac, qui certainement le tenait de Latouche. Il a 
passé pour la première fois en vente le 15 décembre 
dernier, et il est entré dans la collection de M. Bro- 
lemann, qui se l'est vu adjuger au prix de 100 francs. 
Il était ainsi désigné sur le catalogue: « Deux 
pièces de vers autographes, deux pages in-40. Cou- 
pure n'atteignant pas le texte. Précieuse pièce con- 
tenant les élégies 25 et 29. » Cette description était 
en apparence très-exacte et conforme à l'aspect que 
présente l'autographe; mais voici ce que m'a fait 
reconnaître une étude attentive de ce manuscrit. 

C'est une feuille in-4*, écrite de chaque côté sur la 
moitié de gauche (i). Sur le côté que, par convention, 
) appellerai le recto, se trouve une élégie inédite de 

(i) c'est la même disposition que pour la vingtième élégie dont 
les collections Boutron-Chariard et Dubrunfaut possèdent chacune 
une partie. 
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vingt-quatre vers qu'André Chénier avait numérotée 
2% et dont Latouche avait d'abord fait la vingt-cin- 
quième, mais qu'ensuite il a définitivement supprimée, 
en la rayant de quelques traits transversaux et en 
l'enveloppant d'un trait à côté duquel il a placé le 
signe qu'en typographie on appelle un deleatur (i). 
A la suite de cette pièce, une coupure a enlevé un 
rectangle» dont la hauteur représente approximative- 
ment une valeur de six vers, et dont la base a la lar- 
geur de la demi-feuille, de sorte que cette coupure 
n'a porté que sur la moitié non écrite du verso. 

Voici cette élégie, Monsieur, qui devait être adres- 
sée à François de Pange, ainsi que les derniers vers 
peuvent le faire conjecturer : 

Ami, de mes ardeurs, quoi ! u plume ose rire (2) ! 
Quoi ! tu ris de l'amour, tu ris de son empire 1 
Imprudent, c'est l'amour que tu viens outrager ! 
Ah ! tremble, malheureux, il aime à se venger. 

(0 11 «st évideat pour moi que Latouche ne s'est pis àcmué li 

rine de recopier tous les manuscrits d'André Chénier. Celui dont 
^glt id a d& aller à l'impiimerie: le signe typograpliiqM doi|t 
s'est servi Latouche était certainement destiné aux compositeurs, et 
leur indiquait les passages supprimés par l'éditeur. 
(2) Il a dit dans une de ses élégies adressée à de Pange : 
Sds heureux et surtout aime un ami qui f aime ; 
Ris de son cœur débile aux désirs condamné. 
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Gfcit toî-mêne aigvîfer te trait (ffk'il te dcttine; 
Toi-même sous ses pieds c'est creuser ta ruine. 
Mvtt de ces rteurs qui, ien dnslan bnux jnnf 
Insiiltiicnt à nos fers, à nos pleurs, aux amours, 
Vieux, gémir sons le pug d'une femie mbumaifte ; 
Fatiguant leurs habits d'âne richesse vaine^ 
Cachant leurs cheveux blancs, se traîner à ses pieds, 
L'accabler de leurs dons mille fois envoyés ; 
Et d'une ^Me voix leurs lèvres palpitantes 
Bégayer en pteurant des caresses tremblaiites« 
Alors en tes voyasi te jeaae beMme à son tour 
Rit des fostes revers de Icsr astique aaiouff. 
Ami, va, c'est m «lies,. la force est ûmitle ; 
Cédé, c'est an enfant, no enfant indocile (i). 
Les destins ont écrit (qui voudrait les blâmer !) 
Que plus tôt ou plus tard chaque homme doit aimer, 
Le plus tdt vaut le mieux. Ta science ennnyeuie 
Te tue. Eteins, croisrmoi, ta lanpe studieuse (2). 
Viens savoir être heureux ; c'est la première loi, 
Et, loin de me gronder, viens aimer avec moi^ 

Efltcore ici, Monsieur, je vous ferai remarquer que, 
tandis que le mot Élégie et toute la pièce sont ie la 
même etK^re noire, k nombre 29 a été écrit de cette 
encre pâle et décolorée dont se servafit André Cfeiéilier, 
alors qu'il classait et numérotait ses poésies eH'i f^i 
ou r794. 



<i) Gosiparez avec ce vers isolé {éà, 1^74^ ll^ pt. ii9>; 

Obéis ; c'est un Dieu, c'est un enfant colère. 
(2) Il n^ a pas à s'y tromper: c'est i de Pange qu'il s'adresse. 
Dass ua des- pus beaux morceaux qut nous ait fait connaître l'édi- 
tion de 1874 (I, p. 125), le poète nous représente ainsi son jeune 
et docle satây daos son cabinet d'énide : 

Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente 
Pâfit au stttt des nuits près d^nne lampe ardente; 
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En lisant ces vers. Monsieur, peut-être ceux de 
TibuUe vous sont-ils revenus à la mémoire ; car cette 
élégie est une imitation d'un passage de la deuxième 
élégie du livre premier de TibuUe : 

At tu, qui laetus rides mala nostra, caveto 
Mox tibi; non uni s«viet usque deus. 

Vidi ego qui juvenum miseros lusisset amores, 
Post Veneris vindis subdere coila senem. 

Et sibi blanditias tremula componere voce, 
Et manibus canas fingere velle comas. 

Quant à ce que pouvait primitivement contenir 
la fin du recto, aujourd'hui disparue par suite d'une 
coupure, il est assez malaisé d'émettre une hypo- 
thèse. Ce que l'on peut aflSrmer c'est que nous avons 
l'élégie 29 dans son entier, dans son complet dévelop- 
pement. Le vers qui la termine sur le manuscrit est 
bien up vers final. Donc à la suite, ou il n'y avait 
rien, ou il s'y trouvait, en tête d'un autre morceau, le 
mot Élégie f puis un nombre que nous ignorons mais 
qui pourrait avoir été 25, et les deux ou quatre pre- 
miers vers de l'élégie qui occupe le verso. Mais il est 
inutile de pousser plus loin cette hypothèse, et je 
passe au verso du manuscrit. Il contient trente-quatre 
vers, dont dix ont été supprimés par Latouche et dont 
un a été remplacé par des points, et c'est ce verso qui 
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a fourni les vingt-trois premiers vers de la vingt-cin- 
quième élégie de 18 19. 

Un- hasard heureux a ainsi fait tomber entre mes 
mains une pièce éminemment curieuse ; car cette élé- 
gie, la vingt-cinquième de l'édition de 1819 et la 
vingt-quatrième de l'édition de 1874, est celle qu'An- 
dré Chénier composa le 23 avril 1782 avant d'aller à 
l'Opéra. Or, dans les Documents nouveaux sur André 
Chinier (p. 242 et suiv.)> j'avais conjecturé, en com- 
parant le texte de M. de Chénier et le texte de La- 
touche, que celui-ci avait eu entre les mains un ma- 
nuscrit inconnu à M. de Chénier, tout à fait différent 
de celui dont il possède encore un morceau ; et que 
ce second manuscrit devait contenir une deuxième ré- 
daction de l'élégie, postérieure à 1782. Eh bien, 
Monsieur, le manuscrit que possède M. Brolemann 
confirme absolument cette conjecture. Le morceau qui 
manquait à M. Gabriel de Chénier a donc été per- 
du par lui ou par quelqu'un de sa famille, et Ton peut 
présumer que d'autres manuscrits ont pu de même 
s'égarer à une époque qu'il est impossible de fixer. 

En effet, dans le texte de M. de Chénier, nous re- 
levons les expressions suivantes : Que ma déesse... ^ 
un jour tel est des dieux.,., que Lab.. .9 de tout cet uni- 
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ver$...9 qui» bien qu'apparUnaoC au £ragiiieat perd», 

sont confirmées par les notes méoi«s d'André Chéaiir. 
Or, dans le manuscrit qu'a eu H« de Latoucke, ces 
ei^ressions n'existent plus ; elles ont été corrigées 
par André Chénier lui-même, sans doute sur l'é* 
bauche ; et le texte du manuscrit que j'ai sous les 
yeux donne (bien entendu sans qu'il y ait surcharge 
ou correction) : que Lycoris. , ., un jour tel est du sort, , . , 
que Phryni..., du mobile univers... Par conséquent 
Latouche a eu à sa disposition des manuscrits que n'a 
pas connus M. de Chénier, et les ébauches que ee- 
lui«ci a presque seules conservées ne suffisent pas tou* 
jours pour corriger le texte donné par le prunier 
éditeur d'après des manuscrits» recopiés avec des 
changements par André Chénier lui-même. Donc, en 
élevant plus haut la question, il faudra dans l'établis* 
sèment du texte d'André Chénier, suivre M. Gabriel 
de Chénier pour toutes les pièces dont il a les ma<- 
nuscrits, sauf recours à ceux-ci» et suivre l'édition de 
1819 pour toutes les pièces dont Latouche a eu les 
manuscrits, sauf les corrections nécessitées par la pro* 
duction de documents formels. 

Jereviens, Monsieur,au manuscrit de M. Brolemaoa. 
Latouche a d'abord eu l'intention de faire de cette 
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élégie la Tingt-neuvième ; mais il a changé d'idée, lui 
a définitivement donné le numéro 25 (conformément 
peut-être au classement d'André Chénier) et c'est la 
vingtième qui est alors devenue la vingt-neuvième» 
comme vous Tavez vu dans la lettre précédente. 

Voici cette élégie ; le commencement nous manque, 
quoique je doute fort que Chénier ait conservé le 
début de 1782, qui ne tenait à la pièce que par un fil 
bien ténu. Ce nouveau texte rendra à l'édition de 
1874 neuf vers qui lui manquent pour complétera 
peu près la première rédaction. Je mets en italiques 
tous les vers supprimés par Latouche ; vous remar- 
querez qu'il n'a pas introduit une seule expression 
étrangère au texte, et que le vers : Hâtons-nous^ etc., 
a été formé par lui au moyen d'éléments pris dans les 
cinq qu'il supprimait : 

Fumant dans le cristal, que Bacchas à longs flots 
Partout aille à la ronde éveiller les bons mots. 
Reine de nos banquets, que Lycoris y vienne, 
Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne ; 
Pour enivrer mes sens que le feu de ses yeux 
S'unisse à la vapeur des vins délicieux. 
AmiSf que ce bonheur soit notre unique étude ; 
Nous en perdrons sitôt la charmante habitude f 
Hâtons-nous, Theure fuit. Hâtons-nous de saisir 
L'instant, le seul instant donné pour le plaisir! 
Un jour, tel est du sort l'arrit inexorable, 
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs, 

6 
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fit le priMemps pour mus nCawi ph» de «MfcniB, 

Qu'ua sein voluptueux, des lèvres demi-doses 
Respirent près de nons lenr haleine de roses ; 
Que Phrvaé sais réserve abandonne i nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 
Quand rigc aura sir nws mis sa main ûétrmdattf 
Que pourra la beauté quoique toute-puissante ? 
faimment exfnsèt à nos regards confus, 
Nos cœurs en la voyant ne palpiteront pins. 
Il faudra bien qif armés de la philosophie. 
Oubliant le plaisir dlors qii*il nous oublie, 
La science nous offre un utile secours 
Qui dispute à f ennui U reste de nos fours. 
C'est alors qu*exilé dans mon champêtre asile, 
De Pantique sagesse admirateur tranquille, 
Du mobiie univers ioterrc^eaat la voix, 
J'irai de la nature étudier les lois : 
Par qielle main sur soi ta terre suspeodve 
Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue; 
Quel Titan foudroyé respire avec effort 
Um cavernes d'£tna la ruine et la morL 

C'est ici que se termine le numuscrit ; tous les vers 
waçpnmès par H. de Latouche ont été entourés par 
lui d'un trait et marqués d'un dekatur. Après ce bng 
fragment, il faudra se reporter au texte donné par 
l'édition de 1819 pour la suite et la fin de l'élégie. 




IX 



Vous avez certainement, Monsieur, dans votre bi- 
bliothèque un volume, petit in-octavo, publié en 1 829 
par Charles T^odier, et intitulé : Mélanges tîris étune 
petite bibliothèque. Or, à la page 106 de ce volume, 
dans une note, Nodier parle d*un précieux exemplaire 
qu'il possédait des poésies d*André Chénier. C'est la 
petite édition in- 12 publiée à Paris, par Baudoin, en 
1820. Vous la connaissez à merveille, Monsieur, et 
vous avez eu même Tamabilîté de m'ofFrir un des deux 
exemplaires que vous en possédiez. C*est, comme 
vous le savez, la plus incomplète de toutes les édi- 
tions du poète : il y manque en effet YOaristys, la VI «, 
la IXe et la XXXV« élégies, le début de la XXXVI», 
Fépître II et Téphre III, le deuxième fragment de 
VArt d'aimer et le Jeu de Paume. Vous jugerez donc 
que ce n'est pas à lui-même que l'exemplaire dont je 
vous parle doit son prix, non plus qu'à son élégante 
couverture en cuir de Russie, mais à trois manuscrits 
d'André Chénier, qu'y avait joints H. de Latouche 
en l 'envoyant au bibliothécaire de l'Arsenal. 
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Voici en effet la note qu'on lit à la page io6 du 
volume des Mélanges : « On a réuni à cet exemplaire 
trois pièces autographes de l'auteur. J'en reproduirai 
une ici parce qu'elle est inédite. C'est un fragment 
de son poème intitulé : Y Amérique. 

Plus beau que ce coursier, ce superbe Cyllare, etc. » 

Or, depuis bien des années. Monsieur, je désirais 
ardemment retrouver ce volume ; mais comment en 
découvrir la trace, depuis bientôt cinquante ans qu'il 
est sorti de la bibliothèque de Charles Nodier ? Il ne 
faut cependant jamais désespérer. En effet, il y a deux 
mois à peine, je parvins à saisir fortuitement un an- 
neau d'une chaîne qui bientôt se déroula tout entière 
entre mes mains. 

Ce volume avait passé successivement de la biblio- 
thèque de Charles Nodier dans celle de Pixérécourt, 
puis dans celle d'Aimé Martin. Entre les mains d'Ai- 
mé Martin il acquit un nouveau prix, et entra dans la 
bibliothèque de M. M. de N., d'où, en 1 86 1, il passa 
dans celle de M. Cunin-Gridaine. Avec un empres- 
sement dont je conserverai le souvenir, M. Cunin-Gri- 
daine eut l'extrâme obligeance de faire venir ce volume 
de Sedan et me le communiqua. En voici, Monsieur, 
la description. 
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II porte en tète un envoi de la main d'Henri de 
Latouche à Charles Nodier ; puis, au commencement, 
sont placés deux manuscrits autographes d'André 
Chénier. 

Le premier est celui de la dix-neuvième élégie. 
Latouche a conservé le numéro d'ordre que lui avait 
donné le poète. 

ÉLÉGIE. 

Mab ne m'a-t-elle pas juré d'être infidèle, etc., etc. 
La pièce qui a 58 vers, numérotés de dix en dix, 
ne porte absolument qu'une correction de la main de 
l'auteur. Il avait d'abord écrit au 3- vers : Mais sa 
bouche tranquiUef qu'il raya et remplaça par : Mais sa 
voix intrépide. Le texte de l'élégie imprimée en 18 19 
est conforme à celui du manuscrit, sauf en un point. 
Au cinquante-cinquième vers, le manuscrit porte : 

Le front calme et serein, Lycoris, je veux voir. 

Latouche a changé Lycoris en Ccunitte ; je ne devine 
pas la raison de cette modification. A la fin de la 
pièce se trouve la petite accolade horizontale et au- 
dessous le nombre $8. Quant au nombre 19 placé en 
tète, il est de cette encre pâle ou décolorée que je 
vous ai déjà signalée plusieurs fois. 
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Le second manuscrit est celui de la cinquième élé- 
gie de 1819, qui devra désormais être classée la troi* 
sième selon le numéro d'ordre que lui a donné Ché- 
nier. En voici la disposition. 

Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire. Etc. 

Même observation que précédemment au sujet du 
nombre 3. La pièce a 24 vers comme dans les édi- 
tions. A la un, au-dessous de la petite accolade hori- 
zontale, est placé le nombre 24* Le manuscrit ne 
porte que deux corrections d'André Cbénier. Il avait 
d'abord mis au sixième vers : 

Et la rote pâlît snr ta joue inoocatte. 

Au-dessus déjoue innocente, qu'il n'a pas effacé, il 
a écrit bouche expirante. Autre part dans ses notes 
(Édition 1874, tome III, page i$5) on a retrouvé ce 
même vers fait différemment : 

Et la rase pâlit lor u lèvre tremblaote. 

La seconde correction est minime ; au vingt- 
deuxième vers il avait d'abord mis helUs qu'il a rayé 
et remplacé par nymphes. Dans Pédition de 1 819, de 
Latouche a fait quelques corrections. D'abord au 
sixième vers au lieo i*expiranU il a mis mowranie ; 
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au dix-bukiëme : ùl caun sans U montrer au liw d* 
ùLvas sans te moaiferi sun vingtret-uiuèaie : Nul m ce 
boà voisùt au lieu de Certe ea u bais voisin; et au 
vixigv4euxiàaie : Foni vokr €ul priniemps au lies, du 
Font courir auprintenyfs, coirrectioiispeu iaifioitaataaK 
comme vous le voyez, Moasieur» et dont on entrevoit 
ai&énaent les motifs^ 

Si du commencement nous allons à la fia du vo- 
lume, nous trouverons le troisième manuscrit publié 
en 1829 dans les Mélanges^ psar Cbarles Nodier: 
Plus beau que ce coursier, etc. Mais ce n'est plus le 
manuscrit autographe d'André Chénier ; celuî-<:i aura 
été donné, soit par Charles Nodier, soil par Pixéré- 
court, soit par Aimé Martin. La copie qui Ta rem- 
placé, dans cet exemplaire, porte au dos la signature 
d'Aioié Martm. On Ut en tète le mot abrégé Aaiér., 
qui veut dire Amérique ; et, en ^et» ce morceau étak 
destiaé au poème de l'Am^riçfie, cxHnme l'avait très* 
juttanetti dk Charles Nodier. On peut aène aufour* 
d'kui eft déterminer la i^ce ; il devait s'adapter à la 
description du cheval de Feroaod Gortas. 4c 11 poum 
être intéressant» dit André dans une note (éd. 1874, 
Hf fK 96X de rqwéaeoter cette jeuM Aaéricaijier qui 
fut «mourciise de Cortes» se plaisant à OMSaer lei 
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cheval du héros, à lui peigner la crinière, à lui pré- 
senter de la nourriture et ne voulant pas le laisser 
soigner par... » Le portrait de ce coursier d'un héros 
devait être naturellement d'un style épique, et les 
comparaisons s'offraient en foule à l'imagination du 
poète. Voici ce morceau, dans lequel nous retrouvons 
ces phrases à longues périodes dans lesquelles se 
complaisait André Chénier : 

Plus beau que ce coursier, ce superbe Cyllare, 
Cher aux l^rres de Grèce, et que vit le Ténare 
Obéir i la main du frère de Castor ; 
Plus beau même que toi, coursier au noble essor, 
Qu'élevait Babylone aux amours de la reine. 
Quand tu la vis souvent, la belle Assyrienne, 
Dans ta crèche de marbre elle-même foffiir 
Et Torge et le froment qui devaient te nourrir, 
Et tresser de ses doigts ta crinière flottante. 
Et ton flanc retentir sous sa main caressante. 

Les traits divers qui composent la description du 
cheval de Sémiramis se trouvaient déjà indiqués dans 
la note d'André qui voulait représenter la jeune Amé- 
ricaine caressant le cheval de Cortez, peignant sa 
crinière et lui présentant de la nourriture. Et les deux 
derniers vers se retrouvent en quelque sorte dans le 
canevas d'une pièce inachevée (édition 1874, II, 
p. 229)^ où une jeune héroïne, debout sur son char 
et gourmandant un de ses chevaux lui dit : « Mes 
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doigta n'iront plus s'envelopper dans ta crinière do- 
rée» et ma main caressante ne fera plus retentir tes 
flancs. » 

Telle est, Monsieur, la description des trois ma- 
nuscrits insérés par Latouche dans cet exemplaire 
offert à Charles Nodier, et représentés aujourd'hui 
par deux des manuscrits autographes et une copie du 
troisième. Mais, ainsi que je vous l'ai dit, ce volume 
s'est enrichi en passant entre les mains d'Aimé Mar- 
tin. Celui-ci, en effet, eut l'occasion de voir chez 
M. de Férussac le manuscrit de l'Ode aux premiers 
fruits de mon verger : 

Prècursears de Tautomne, 6 fruits nés d'une terre, etc. 

Il s'aperçut que Latouche avait supprimé deux 
strophes ; il les copia et les inséra dans ce volume 
provenant de Charles Nodier, entre les pages 210 et 
an qui contiennent l'ode en question. Ces deux 
strophes écrites de sa main sont suivies de cette note: 
« Ces deux strophes ont été supprimées, je ne sais 
pourquoi, car elles sont charmantes ; je les ai copiées 
sur le manuscrit original qui appartient à M. Louis de 
Férussac. » La note est signée Aimé Martin et datée 
du 4 juin 1840. 

J'aurais désiré beaucoup. Monsieur, retrouver ce 
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manuscrit d'André Chéoter. M. le baron de Pâruaafto» 
auquel )'ai eu l'hcMineur de m'adresser , se rappelle 
parfaitement l'avoir vu jadis chez son frère, M. le 
général de Férussac, nK>rt en 1871» peu de temps 
après son retour de captivité» et il m'a obligeamment 
prcMiiis de faire des recherches à cet égard« Je 
souhaite qu'elles réussissent ; on pourrait ainsi définitif 
vement fixer le texte de cette pièce. Je soupçoime 
qu'après avoir supprimé les strophes 7 et &, Latoucbe 
a été obligé» pour opérer le raccordement» de faire 
une correction au premier vers de la dernière. 

Quoi qu'il en soit, Monsieur, cette ode est au* 
jourd'hui complète ; au lieu de sept strophes qu'elle 
a dans toutes les éditions, elle en aura neuf désor- 
mais. 

Voici les strophes inédites ; je les encadre à leur 
place définitive entre les deux qui les précèdent et le 
dernière : 

Que n'est-ce encore ce temps et d'amour et de gloire, 

Qui de Pollux, d'Alceste a gardé la mémoire. 
Qgamd un piem échange apaisait les enfers ( 
Qi^nd les trois Soeurs pouvaient n'être point inflexibles. 
Et qu'au prix de ses Joars, de leurs ciseaux terribles 
On rachetait des jours plus chers 1 

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête. 
La Parque, aimable enfant, vint menacer ta tête, 
Pour ma aiettrt en u place et te sauver le jear ; 
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Voir ma trame rompue à la ticnnt ^màÛÊétf 
fit Fanny s'aTouer par moi seul fortunée. 
Et s'appitodir àt mom amour. 

Oh ! de quel doux regard, à mon heure dcniirCy 
Elle viendrait chercher ma mourante paupière! 
Oh ! quelle douce voix m'appellerait en vain ! 
De quel doux souvenir ma mort serait suivie ! 
chimère I ô souhait ! ô d'une noble vie 

Plus noble et plus heureuse fin (i) ! 

Sur ses pieds délicats ma bouche défaillante 
Savourerait la mort ; et mon âme expirante 
Du bonheur d'une mère irait payer les dieux. 
- Je voudrais seulement que, du moins, sur la terre 
Où dormiraient mes os, s'élevât une pierre 
Qui fût voisine de ses yeux ! 

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée (2). 
Quelque jour, à sa fille, entre ses bras pressée, 
L/œil humide peut-être, en passant près de moi : 
« Celui-ci, dirait-elle, â qui je fus bien chère, 
« Fut content de mourir, en songeant que ta mère 
< N'aurait point à pleurer sur toi. » 

Aimé Martin avait raison, et nous devons lui être 
reconnaissants de nous avoir conservé ces deux 
strophes. Elles donnent à la pensée du poète tout son 
développement. Le sentiment qui règne dans cette 
pièce est délicat et mélancolique ; et, nous pouvons 

(t) La note et la signature d'Aimé Martin garantissent absolument 
l'authenticité de ces strophes. Mais ce témoignage eût-il fait défaut, 
que l'authenticité aurait pu être prouvée par la comparaison de ces 
vers avec un passage d'un fragment publié pour la première fois en 
1874, et qu'on trouvera cité dans la lettre V adressée à M. Reinhold 
Dezeimeris. 

(2) Peut-être le mantiscrit porte-t-il : 

Et cène pierre un jour troublerait sa pensée. 
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l'ajouter, il n'est point &ctice et uniquement dû à 
une fiction poétique. La mort exerçait sur André Ché» 
nier un attrait irrésistible. 




En lisant les vers d'André Chénier, n'avez-vous pas 
trouvé, Monsieur, que quelques-uns d'entre eux ont 
râcre saveur d'une goutte de fiel? On surprend 
par moment chez lui un mouvement de secrète colère 
contre la destinée et même contre la société. Jeune, en 
proie à toutes les passions, d'une nature ardente, il se 
sent condamné par la maladie à une sagesse qui n'était 
pas de son âge, et il est obligé de mettre un frein né- 
cessaire à un tempérament fougueux. Conscient de sa 
valeur comme homme, il se voit, au milieu de cette so- 
ciété qu'il juge de si haut, relégué dans une position in- 
férieure et subalterne, et il conçoit contre cette société 
un jalouxressentiment. La page qu'il écrivit un soir dans 
une taverne de Londres en est restée un amer témoi- 
gnage. Enfin, conscient de son génie comme poète, 
il étou£fe dans la solitude les sons de sa lyre, et il 
échappe avec dédain aux applaudissements de cette 
Sociiti des neuf Sœurs^ dont les vers emplissent les 
journaux et les almanachs du temps. Partout il porte 



94 LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIER 

au cœur une blessure qui saigne toujours, et de bonne 
heure, 

Las da mépris des sots qui suit la pauvreté, 
// regarde la tombe, asile souhaité. 

Boissy d'Anglas avait connu André Chénier, et il 
semble qu'il ait lu dans cette âme tourmentée : « Il 
était naturellement mélancolique, a-t-il dît, et accablé 
sous le poids d'une sensibilité dominatrice ; îl n'était 
pas né pour être heureux, et la terrible catastrophe, 
qui termina sa carrière avant même qu'elle ne fût 
commencée, ne fut peut-être douloureuse que pour 
ses amis et funeste que pour sa patrie. » 

En effet, de bonne heure André Chénîer s'est 
laissé envahir par le charme pénétrant de la mort ; et, 
chaque fois que cette suprême consolatrice lui appa- 
raît, il lui adresse un salut plein de douceur. Nom- 
breux sont les passages de ses œtivres, où sa pensée 
s'est complu à caresser l'espoir prochain de la mort, de 
nos maax ce remède si doux. Et je viens de retrouver 
encore un fragment inconnu, en prose, destiné au 
deuxième chant de YHermès, et qui n'est autre cfcose 
qtie le canevas d'un Hymne à la Mort. Voici cette pe- 
tite pièce, dans laquelle, comme toujotirs, vous trou- 
verez des Ters tout &it^ échappés de la plume eu poète: 
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mort, qw rinoué ffdoite... Calme dans la lenpétc et port 
dans le naufrage... Espoir des malheureux qui n'ont plus d'espoir... 
Toi q«i es juste et remets tous les hommes au mveau... Toi par qui 

Je roi et le sujet, le riche et le pauvre, l'oppresseur et l'opprimé 
reviennent à la même poussière... Que ce despote ait fait ceci, ceb, 
qu'il s'entoure de coartisaus, de fUtteurs, d'opulents, que soa ordre 
ait bâti deux villes en un jour, il n'est rien au tombeau. Entré nu 
dans le monde et nu quand il en sort... Il laisse an bord de la 
tombe à un successeur avide sts trésors, ses femmes, ses eu- 
nuques... 

Ne pas oublier de parler de ces tombeaux, pyramides, etc.. 
(nés en partie de l'orgueil et en partie de l'amour pour les an- 
cêtres), qui renferment un cadavre origueiUeux, superbe. 

Vous avez saisi en passant, Monsieur, l'allusion à 
Sardanapaie et à son épîtaphe, qu'Athénée nous a 
transmise sous différentes formes, et entre autres sous 
celle-ci : « Sardanapaie, fils d'Anacyndarax, a bâti 
Anchiak et Tarse en un jour. Mange, bois, joue, le 
reste ne vaut pas un claquement de doigt. » 

Ce petit manuscrit porte à l'angle supérieur de 
gauche cette indication A .a . . ., c'est-à-dire Hermès, 
chant deuxième. Vous vous rappelez. Monsieur, les 
diverses conjectures que j'ai émises, dans les Docu- 
mtnis nouveaux, sur la structure et les divisions de 
VHermis. Ce manuscrit semblerait les confirmer. Le 
procédé abréviatif au moyen duquel André a rattaché 
ce manuacrît i son poème est assez remarquable. 
Après le deUa, qui dans toutes ses notes désigne 
VHermiSf 3 « ^écé cinq points, dont le second est 
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remplacé par le chiffi-e 2. On peut se demander si le 
nombre des chants de V Hermès ne nous est pas ici 
implicitement indiqué par le nombre des points. Mais 
je n'insiste pas. J'attendrai, pour tirer une conclusion, 
que le hasard ait fait tomber sous mes yeux d'autres 
manuscrits appartenant à ÏHermis. 

Quoi qu'il en soit, ce fragment fera regretter vive- 
ment tous ceux qui sont perdus ou qui courent le 
monde. Je dois, Monsieur, vous en indiquer la prove- 
nance. Il figurait sur le catalogue d'autographes de 
M. Benjamin Fiilon, sous le n*^ 1163. C'est dans 
cette même collection qu'était passée, comme je vous 
l'ai dit précédemment, la lettre d'André Chénier à 
son père; elle occupait sur le catalogue le n^ 1162. 

M. Benjamin Filion possédait encore (n^ 11 64 du 
catalogue) une pièce éminemment curieuse et d'un 
très-grand prix : c'est la copie, certifiée conforme et 
portant le timbre du comité de surveillance de Passy, 
du procès-verbal de l'arrestation et de rinterïx)gatoire 
d'André Chénier, le 18 ventôse an II. Cette copie a 
été faite probablement par le greffier de la mairie de 
Passy, en tout cas par quelqu'un qui connaissait les 
lieux et les personnes et qui était un peu moins igno- 
rant que le rédacteur du procès-verbal. Cette pièce 
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senira à corriger le texte ptiblié par Sainte-Betfte 
tfaprès la mintite. fy aï relevé «ntre autres une cor- 
reetioa que faTais mdîquée déjà comme indispen- 
sable. Cétaît bien madame Tastoret et madame Pis- 
catory qui furent trouvées dans la maison et non pas 
M. Pastoret et M. Piscatory ; en effet au lieu des ci- 
toyens Pasioureî et Piicatory que donne le texte de 
Sainte-Beuve, cette pièce porte des C«« Pastoret et 
Ptscatory. Cet exemple suffira pour tous dire appré- 
cier toute la valeur de ce document. 

ffayant plus de pièce iné£te â vous bote con- 
nahre, j*ai hâte, Monsieur, de vous présenter briève- 
ment, en forme de conclusion, quelques considéra- 
tions générales. 

Tous les manuscrits que j'ai eu la bonne fortune 
de retrotrver et que f ai fart passer sous vos yeux nous 
ont fourni des fragments ou des vers inédits et presque 
tot^ours d^mportantes corrections. Donc nous ne 
possédons encore des oruvres d'André Chénîer qtfun 
texte incomplet et Incorrect. Cette certitude doit nous 
animer à la recfherche de tous les manuscrits qui 
peuvent exister encore. Une partie a été perdue en 
tS/i, une autre a été dispersée, depuis 1 819, en dif- 
férentes mains, et remarquez, Monsieur» que plusieurs 

7 
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de ces manuscrits» ceux des collections Brolemann et 
FilloA viennent d'apparaître au jour pour la première 
fois, près de soixante ans après la publication de la 
première édition. L'avenir nous tient certainement en- 
core en réserve de pareilles surprises. 

Le plus grand nombre de ces manuscrits pro- 
viennent de Latouche. Toutefois d'où vient le frag- 
ment de V Hermès de la collection Fillon ? iNous n'en 
savons rien. En outre, le manuscrit Brolemann nous 
a permis de constater que Latouche a eu sous les 
yeux pour certaines pièces des manuscrits différents 
de ceux que possédait M. G. de Chénier; et qu'il 
s'est par conséquent perdu des manuscrits qui n'a- 
vaient jamais été entre les mains de Latouche. Je 
croiSy Monsieur, qu'il faut faire remonter jusqu'au 
commencement de ce siècle la dispersion d'une partie 
(dont nous ignorons l'importance) des manuscrits 
d'André Chénier. Parmi ces pièces perdues ou éga- 
rées, il devait y ea avoir d'importantes, telles que les 
élégies qu'il appelle, l'une (III, p. 125) son élégie 
nocturne, et l'autre (III, p. 69) son élégie cham- 
pêtre. Quelques autres fragments ont pu être re- 
trouvés, tels que celui publié par M. Anatole France 
en 1864. 
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En outre, il nous manque toutes les pièces adres- 
sées à ses amis» dont il n'avait pas conservé une co- 
pie, et de ce nombre est l'épitre ou l'élégie adressée 
à Alfieri. En réalité, il ne reste plus aujourd'hui entre 
les mains de la famille qu'une partie des ébauches. 
D'ailleurs, je crois convenable d'ajouter qu'il est ab- 
solument certain que, depuis l'époque où M. Gabrie 
de Chénier a eu ces manuscrits entre les mains, jus- 
qu'au jour de sa mort il les a conservés avec un soin 
pieux et jaloux. 

Une dernière réflexion. Monsieur, et j'ai terminé. 
J'ai pu constater, et chaque fois j'ai appelé votre at- 
tention sur ce point important, que, vers la fin de 
1793 ou au commencement de 1794, André Chénier, 
après avoir recopié un certain nombre de ses anciennes 
poésies, les avait classées et numérotées de sa main, 
les préparant ainsi pour une publication prochaine. Or 
cette observation,que nous devons à cette circonstance 
fortuite qu'à cette époque il se servit d'une encre très- 
pftle ou très-altérable, vient appuyer, d'une façon remar- 
quable, une assertion de Latouche, qu'on a traitée 
d'invention et de fable. En effet, celui-ci a dit dans la 
Revue de Paris^reàk dans la ValUe''auX'loups,et répété 
dans la préfoce de 1833 (sans soulever alors aucune 
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rédamatîoii), qu'André Chénier, peu de jovrs avant 
d'atoir été jeté dans la prison de Saint-LaEare, a:nnt 
classé ses maanscrits en trois portefeuilles, et les 
arak nanérotés de sa main. 

Eli bien. Monsieur, il favt reconnaître ai^rd'hai 
que Latouche a dit la vérité quand il a affirmé q»' An- 
dré, avant d'être incarcéré, avait numéroté ses ma- 
nuscrits, les classant ainsi dans un ordre que Tédi- 
teurde 1819 parait avoir en partie rejeté. Doac, 
en ce qui regarde la légende des trois portefeuilles, 
la vérification d'usé partie de l'assertion de Lalouche 
ne nous laisse plus le droit de rejeter l'autre. Je pré- 
vois les objections : le portefeuille n* 1 n'était qu'un 
cboix £ait par Aïkbé Cbénier entre toutes ses poésies 
et pour lequel il avait écrit une courte préface, pu- 
bliée en 183s ; après sa mort, le classement en trois 
porteièuiUes a pu être détruit ; alors tous les maoua- 
crkssont venus se réunir et se mélangea' daas un seul 
et unique carton, etc. J'admets toutes les objections, 
)*€« apprécie même la valeur ; mais je vous ferai re- 
marquer, Monsieur, que ce ne sont là que des con- 
jectures. Or, l'assertion de Latoucbe porte sur deux 
points : sw Tun j'ai pu constater qu'il a dh k vérité, 
il convient donc que sur l'autre nous restions, fw* 
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qu'à plus ample information, dans un doute scienti- 
fique qui n'est ni l'affirmation ni la négation. 

J'ai terminé, Monsieur. Ces questions délicates 
m'ont entraîné dans des explications iniautieuses et 
un peu longues. Les nombreux amis d'André Cbénîer 
me pardonneront certainement; et ces notes seront 
peut-être de quelque utilité aux éditeurs futurs de 
ce poète, que la dispersion de ses manuscrits a 
p&rè du même prestige qu'un contemporain d'Ho- 
mère. 
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Vous^ Monsieur^ qui nous ayez donné récemment 
de savantes recherches sur les nobles dames qu'ont 

(i) M. p. Bbncfiemam est mort le 2 s décembre 1879. Tons 
ceux qsà Vmd connu coaserveront le souvenir de U sympathie 
qu'inspirait sa nature, ât la cordialité de ses relations, de la sîm- 
piictlé «uioMéc de sa conveisatioa. Il est «n et oeux qui ont le plut 
contribué à remettre en honneur les poètes du zvi* siéde. Soa 
éditkni de Ronsard gardera son nom de l'oubli. 
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célébrées les poètes du xvi* siècle, vous com- 
prenez mieux que personne l'intérêt qui s'attache à de 
telles études. Ce n'est pas là une vaine curiosité. Il 
ne s'agit point non plus ici d'indiscrètes révélations. 
Dans tout poète, il y a un homme nécessairement en 
proie à toutes les passions de l'humanité ; et il est aisé 
de découvrir dans André Chénier des traces mani- 
festes de sensualité. Sa plume ou son crayon ne se 
refusait pas toujours à de voluptueuses images, et ses 
manuscrits témoignent que son imagination l'empor- 
tait parfois jusqu'à la possession idéale de l'objet de 
sa passion. Mais il sera toujours difficile, pour ne pas 
dire impossible, de discerner la vérité au milieu de 
tant de poétiques mensonges. Ne cherchons donc pas 
à soulever le voile derrière lequel se cachent les 
Lycoris, les Glycère, maîtresses d'un jour, réelles ou 
fictives, du poète, douées surtout des charmes que 
leur prêtent ses vers. 

Cependant André Chénier a vécu au milieu de cette 
société du xviii« siècle, à la fois la plus dâicate 
et la plus raffinée, la plus licencieuse et la plus paive, 
la plus idéologue et la plus sceptique ; il a traversé la 
plupart des salons célèbres, connu les plus illustres 
de ses contemporains, et passé dans le rayonnement 
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des femmes les plus séduisantes de son époque. Ce 
sera donc faire un pas de plus dans la connaissance 
de son ^ractère moral que de rechercher quelles sont 
celles de ces reines de la beauté, de l'esprit et de la 
grâce qui ont exercé sur lui un irrésistible attrait. 
Esquisser leur portrait ce serait en quelque sorte 
retrouver et mettre en lumière quelques-uns des traits 
de l'image qu'il portait en lui, et dont la contempla- 
tion éveillait dans son âme la plus délicieuse, mais la 
plus esthétique de toutes les émotions. Car si André 
Chénier a aimé éperdûment plusieurs des femmes qu'il 
a rencontrées dans sa vie, c'est qu'il reconnaissait en 
elles les traits les plus aimables et les plus rares de ce 
modèle idéal, et comme l'incarnation de sa propre 
pensée. 

Je ne veux cependant pas, Monsieur, vous refaire à 
ce propos le portrait de toutes les belles personnes 
qui ont arrêté son attention. Je tiens, au contraire, à 
éviter de redire ce qu'on a déjà écrit à ce sujet, et 
j'aurai particulièrement soin de ne pas me répéter 
moi-même. 

Pendant sa détention à Saint-Lazare, André a dû 
ressentir une profonde commisération pour toutes ces 
jeunes femmes livrées si prématurément à la main sa- 
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crilège des bourrettix. Ce fentimeot de pitié s'est ùk 
jour dans iMie pièce ijaaais célèbre, la Jeune eaptbft. 
C'était» tout k momie le sût, h belle et sédaismte 
duchesse de Fleury qui la lui âwt inspirée. C'est Ueii 
ici le cas de remarquer que la peinture SYait plus de 
points de ressemblance Vftc Fidéal aimable et naïf 
du poète qu'avec le modiMe. La jeune duchesse que, 
selon le langage du temps, les Grâces araient parée 
de dons endianteurs, était, on le sait, plus aimaUe 
que naîi», et tous ceux que son irrésistible séductieo 
a jetés à ses pieds ne paraissent avoir eu qu'une 
crainte, ccUe d'être obligés de passer tous leurs )ours 
près d'dle ; peut-être eussent*ils préféré les iFoir finir. 
Quant à Fannj, la mieux connue de toutes les per* 
sonnes qui ont captivé André Chénier, c'est l'idéni 
même du poète ; elle en a les traits les plus suaves et 
les plus chastes. Les odes qui lui sont adressées seront 
un impérissable honneur et pour elle et pour lui: 
entre eux deux, pas un soupir qui n'ait été pur et vé* 
ritafalement séraphique. Aussi elle a renouvelé pour 
André la source même de la poésie : jamais les vers 
n'avaient coulé de sa bouche plus faciles et phts abon- 
dants, et c'est elle qui ki a inspiré l'Ode à Virriaâfaf, 
la plua parfaite de ses oMivres. 
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E« f eUMataol le cours et 1m rie d'AAdfé CUmer, 
aous amv(Mis aux heures pkis passionaées de h feo- 
nesse et nous rencontrons le souvenir de madjUBe de 
BoaaeuîL On sait depuis loQ|;tenips^ et cela d'une 
façon cerlane, qu'André Ta éperdûsent ainiée ; nais 
on a dit, et j'ai ttoinaiéme répété» qu'elle n'étak antre 
<|tte la CamUk des élégies. C'est m point, il faut 
l'avouer, qui n'est point absoluinent liors de doute. La 
«onjecture s'appuie .dTuAe façou plausible sur la beUe 

O figief ^ae a maii, qne Ma cmr a tnotes! ac. 
Mais la Camitte 4e la plupart des autres élégies n'est 
frasewhlablement pas madame de Bonneuil. Il y a 
do«c une diatinction asso: dâicate à imre, et le m ic m 
est assurément de laisser ce point en suspens jusqu'à 
ce ffm de noufeaux dooumoits permetlein d'élucider 
cette ques tio n. 
Toutefois il est une pièce bien ooonue, 
..., tie charmante, Amphitrite ta mère, etc. 

qui me paraît ayoir ét( adressée à madame de Bon- 
neuil.Dans l'édition de 1833,011 ces vers parurent pour 
la première fois, le nom de l'ile est remplacé par des 
points,ainsi que le nom de la personne. Considérant (ce 
qui est resté une vérité indéniable) que l'île ne pouvait 
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être iqiie Bourbon V>u Saint-Domingue, j'avais d'abord 
adopté cette seconde hypothèse, ayant, d'autre part, 
expliqué l'abréviation d'.r.. par le nom de madame 
Gouy d'Arsy que je pensais née à Saint-Domingue. 
Cette conjecture s'est évanouie le jour où j'ai retrouvé 
l'écrou de madame de Bonneuil qui la déclare née à 
l'île Bourbon. Or, dans l'édition de 1874, ma première 
conjecture, depuis reconnue fausse, a été acceptée en 
partie par M. de Chénier qui, laissant le nom de l'île 
en blanc, a désigné la personne en question par l'ini- 
tiale D'. Ce qui a entraîné M. de Chénier, c'est qu'il 
pensait (et en cela il avait raison) que l'abréviation 
d'.r.. désignait une Anglaise, et qu'à ses yeux l'île 
dont il s'agit était l'Angleterre, ce qui est absolument 
insoutenable. Selon mon sentiment. Monsieur, s'il y a, 
sur le manuscrit, une initiale, et j'en doute encore, 
elle ne désigne certainement pas la personne connue 
sous le nom abrégé de d'.r... 

En tout cas. Monsieur, voici cette petite pièce; elle 
est assez jolie pour que vous permettiez de vous la 
rappeler. Je vous la donne telle que je crois qu'il 
faudra désormais la lire. 

Bourbon, tle charmante, Amphitrite ta mère 
N'environne point d'île a ses yeux aussi chère. 
Paphos, Gnîde, ont perdu ce renom si vanté. 
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C'est chez toi que l'amour, la grâce, la beauté, 
La jeunesse ont fixé leurs demeures fidèles. 
Berceau délicieux des plus belles mortelles, 
Tes cieux ont plus d'éclat, ton sol plus de chaleurs ; 
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs. 
Bonneuil reçut le jour sur tes heureux rivages. 
Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages 
Que Touragan jamais ne soulève tes mers ; 
Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs, 
N'épouvantent jamais la troupe au doux sourire 
. Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire. 

Remarquez, Monsieur, que, dans cette pièce ainsi 
restituée, tout est rigoureusement vrai. Nous savons, 
par un document certain, que madame de Bonneuil 
est née à Tîle Bourbon, et la description que le poète 
trace de cette ile est d'une exactitude absolue. En 
effet, Bourbon n'est-il pas sous un ciel plus éclatant 
et plus chaud que Paphos et que Gnide ? Les créoles 
ne sont-eUes pas comptées parmi les plus belles mor- 
telles ? Et Bourbon, n'est-il pas en même temps trop 
célèbre par les ouragans qui soulèvent ses mers et les 
secousses volcaniques qui font trembler son sol ? 

Si j'ai insisté. Monsieur, sur cette pièce, c'est qu'en 
dehors de son importance propre, elle venait compli- 
quer, jusqu'à le rendre insoluble, le dernier problème 
qu'il me reste à élucider, à savoir quelle est la per- 
sonne désignée sur les manuscrits d'André Chénier 
par l'abréviation d'.r.. ou d'.rn.. Rassurez-vous, Mon- 
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sieur, mon latentlon n*estpas de vous entraîner dans 
les détours nombreux d*une discussion subtile. La ri- 
gueur mathématique serait déplacée en cette causerie 
littéraire : il suffit que peu à peu, sans que j'aie 
l'air de vous y contraindre, la conviction s'impose à 
votre esprit. Je n'oublie pas que l'éditeur de 1874 a 
vu un j^y là où je prétends voir un r : mais dans une 
question de fart toute discussion me parah oiseuse. 
Ouvrez l'édition de 18^6 ; vous y trouverez précisé- 
ment le fac-similé d'une élégie adressée à d'.r.., et im 
simple coup d'oeil suffira» bien mieux que tous les raî- 
sonsemefits, à vous convaincre que la lettre en ques- 
tion est et ne peut être qu'un r. 

Cela dit, Monsieur, voici sans plus vous faire at- 
tendre le mot de l'énigme. La personne qu'André a 
ainsi désignée n'est autre que la belle et célèbre Marra 
Cosway, qui avait épousé k peintre anglais Ricbard 
Cosway, le premier miniaturiste de son temps. Les 
Icttws dont André Chénier s'est servi pour la dérober 
aux regards indiscrets ne sont point empruntées à tra 
des noms de mistress Cosway. Le fH'océdé eAt été par 
trop simple, car il ne fnit pas oublier que h précau*» 
tion que le poète croyait ^voir prendre avait préd« 
sénent pour but de soustraire ce nom aux regards 
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indiscrets de son entourage. Les lettres d'.r. . ou d'.m. 
sont abrégées du mot d'Arno, qui indique le lieu de 
i^dssance de madame Cosway et qui équivaut à cette 
expression, fille étArno (i). Cela sans doute au pre« 
mier abord vous semble un peu lointain» ce qui prouve, 
Monsieur, que cette désignation, choisie d'une façon 
assez originale par André Chénier, était de nature à 
dépister quelque indiscret ami. Mais )e retrouve l'ex- 
pression dans quelques jolis vers italiens qu'André a 
faits pour elle (édit. 1874, I, p. 244) et dont voici la 
traduction : « La Seine et la Tamise, ces deux sœurs, 
s'unissent enfin pour admirer la fille de l'Arno (d'Arno 
lafiglia)^ à qui le Phébus toscan donna une lyre d'or, 
à qui Apelle légua ce vivant pinceau qui fait respirer 
la toile, dont le chant est doux et dont la main sa- 
vante se promène sur le clavecin ou sur les cordes 
sonores. Tu es agréée des muses, ô Cosway, aimée 
sur le Pinde et chère à la Tamise. » Quand André 
composa ces vers. Maria Cosway venait d'arriver à 
Paris ; c'est pour cela qu'il dit que la Seine s'unit enfin 



(i) Il ne serait pas impossible qu'en outre des formes d'...., 




Cosway dont la famille était irlandaise. 

8 
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à b Taflûse pMr adfliirer la fille de T Arno. Ea efiei, 
ce n'est pas en Angleterre qu'André Chénier l'a 
connue, mais en France, circonstance qui permet dès 
lors d'expliquer quelques pièces qu'il était impossible 
de dater de Londres. 

Voici. Monsieur, l'indication des fragments et des 
élégies qui lui sont adressées. C'est d'abord huit vers 
(I, p. la/), intitulés : A une Anglaise : 

si ton âme a goûté U voix pure et fadle 

Dont Pope répétait les accents de Virgile, 

Si quelques doux ubleaux et linéiques sons fouchaots 

De l'antique Spenser te font aimer les chants. 

Viens voir aussi comment, aux bords de notre Seine, 

La muse de Sicile et chaste et se promène ; etc. 

Ces vers devaient être placés par André Chénier ea 

tète d'une idylle. Dans la pièce suivante» qui avait la 

mdme destination (I» p. 127), et qui est un peu plua 

tongue» mistress Cosway est e]q>ressément nommée : 

Docte et jeune Cosway, det neuf sœurs honorée, 

Au Pinde, à tous les arts par elles consacrée, 

Mes bergers en dansant t'appellent à leurs jeux, etc. 

C'est elle enfin, qui est la jeune Marier célébrée 
dans une belle élégie publiée dès 18 19 : 

De Part de Pyrffotéle, élève ingénieux, 
Dont, i l'aide du tour, le fer industrie 



industrieux 
Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie 
Sait confier les traits de la jeune Iffarie, 
Grave sur l'améthyste ou ronvx étoile 
Ce que d'elle aujourd'hui les dieux m'ont révélé. Etc. 
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Elle mériterait d'être citée tout entière, mais vous 
avez sans doute présents à la mémoire ces vers déli- 
cieux où le poète a tracé de la Jeune Florentine le 
portrait le plus flatteur et le plus ressemblant, et dans 
lesquels il feint que la Vertu et les Grâces ont mêlé, 
pour nourrir son enfance : 

La bienveillance amie au sourire ingénu 
Et le utent modeste à soi seul inconnu, 
Et la sainte fierté que nul revers n'opprime, 
La paix, la conscience ignorante du crime, 
La simplicité chaste aux regards caressants... 

Cette pièce nous a fait errer bien longtemps. Mon* 
sieur, et la jeune Marie s*était jusqu'alors dérobée 
derrière un voile impénétrable. 

Après avoir ressenti pour mistress Cosway la plus 
pore admiration, le poète s'aperçut qu'un sentiment 
pkia tendre naissait en lui, et il osa lever sur eUe un 
regard plein à la fois d'amour et de respect. Cest dans 
la dédicace de l'Esclave (I, p. ii6) que ce nouveau 
seatimeat se fait jour, humble et craintif enc6re : aussi 
hésite-t-il cette fois à inscrire son nom dans ses vers. 
C'est à partir de ce moment qu'il imagina ces lettres 
abrégées d'.r.. ou d'.rn. (d'Arnc) qui devaient la dé* 
rober à la maligne curiosité. Ainsi (I, p. 151), dans 
ce début d'idylle, où le poète s'adresse à l'Amour : 
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Enfant ailé, leul Dieu de ma jeunet travau, 
A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux ? 
A toi, belle d'.r... Pour toi mes mains rustiques 
Ont formé le tissu de ces fleun bucoliques. Etc. 

Et dans cet autre fragment (I, p. 15a) : 

O nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors, 
Prends ces chants de berger médités sur ces bords, 
Porte-les à d'.m., cette belle insulaire. Etc. 

Enfin l'amour le possède tout entier ; l'image de 
Cosway le suit et le poursuit partout, et il exhale 
son tourment dans cette brûlante élégie que gâte mal- 
heureusement un début d'une mythologie un peu su- 
rannée : 

Hier, en te quittant, enivré de tes charmes, 

Belle d'.r.., vers moi tenant en main des armes. 

Une troupe d'enfants courut de toutes parts : 

Ils portaient des flambeaux, des chaînes et des dards. Etc. 

Comme vous le savez, Monsieur, le décor de cette 
pièce est formé par les beaux vallons de la Marne et 
de la Seine : 

Marne, Seine, Apollon n'est plus dans vos forêts. 

Nous pouvons aujourd'hui nous demander si le poète 
était payé de retour. Eh bien, il n'est pas di£Bcile de 
s'apercevoir que les dieux-enfants n'ont point secoué 
leurs flambeaux sur la jeune et séduisante Cosway. Le 
poète est seul à aimer et à souffrir^ et le mélancolique 
aveu lui en échappe à la fin: 



A M. P. BLANCHEMAIN. f I7 

Que ne puis-je à mon tour, ah ! que ne puîs«je croire 
Que loin d'elle toujours j'occupe sa mémoire ! 

Dans une autre élégie, plus brûlante encore et plus 
passionnée, 

G nuity nuit douloureuse! 6 toi, tardive aurore, 
Viens-tu ? vas-tu venir ? es-tu bien loin encore ? 

le poète ose porter un regard enflammé sur la couche 
de la belle d'.r.. ; mais c'est ici, Monsieur, qu'on ne 
doit pas se laisser duper par ces voluptueux men- 
songes, et qu'il faut se souvenir de tout ce qu'il y a 
d'idéal dans l'ivresse poétique. Vers la fin de la pièce, 
d'ailleurs, la vérité de la situation se dégage et le 
poète soupire sur un ton attendri : 

d'.r.., je t'ai vue, il fallait bien t'aimer. 

Il fallait bien, d'.r.., que ma muse emflammée 

Chantât pour caresser ma belle bien-aimée ; 

Elle pleure à tes pieds, les yeux pleins de langueur : 

Pttisse-t-elle à mes feux intéresser ton cœur ! 

Toutes ces pièces, composées sous l'inspiration de 
Marie Cosway, ont dû être écrites en 1785 ou au 
commencement de 1786. Car, ainsi que le témoigne 
la date du portrait du duc d'Orléans, c'est vers cette 
époque que mistress Cosway vint, accompagnée de 
son mari, passer plusieurs mois en France. Nous en 
avons d'ailleurs encore un autre témoignage, celui du 
poète Niemcewicz, qui composa des vers en l'honneur 
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de cette rarissante personne et qui en donna à André 
Chénier un fragment (i), au bas duquel il avait ajouté 
ces mots : « Niemcewicz sera toujours l'ami de Saint- 
André. » C'était un adieu. Il quittait Paris pour se 
rendre à Londres, où il devait séjourner une partie de 
Tannée 1787. Cette date nous est attestée par un vo- 
lume que publia Niemcewicz, intitulé : Odes écrites en 
quittant r Angleterre en 1787. Il retournait alors en Po- 
logne, oà il devait rester plusieurs années et siéger à 
la Diète de 1 788 en qualité de nonce du palatinat de 
Livonie. Or, puîsqu' André Chénier n'a pas été en 
Angleterre avant la fin de 1 787 et qu'à cette époque 
Niemcewicz était parti pour Varsovie, la rencontre du 
poète polonais, d'André Chénier et de Marie Cosway 
n'a pu avoir lieu qu'en France de 1785 i 1786. 

Les vers d'André Chénier, l'éloge flatteur, et j'a- 
jouterai mérité, qu'il fait de mistress Cosway, les 
traits séduisants sous lesquels il la dépeint, ne vous 
font-ils pas désirer. Monsieur, de connaître quelques 
détails de sa vie ? Elle n'est pas au-dessous de l'image 
idéale qu'en a tracée le poète. Elle connut la gloire* 
eut son jour de célébrité, passa plusieurs années dans 

(i) Ces vers ont été publiés par M. G de Chénier dans l'édition 
de 1874, tonc pranier, page uxvn. 
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les splendeurs d'une vie princière et sut, quand le 
destin n'eut plus de faveurs pour elle, abriter ses der- 
niers jours dans la dignité d'une retraite obscure mais 
utile encore. Si vous le voulez bien, Monsieur, Marie 
Cçsway sera Tobjet de ma prochaine lettre. 




Il 



Cecilia-Louisa-Maria Hadfield appartenait à une fa- 
mille irlandaise. Elle vint au monde» en 1765, en Ita- 
lie, où son père tenait sur les bords de rAmo un hô- 
tel fréquenté des voyageurs anglais. Sa mère était, 
dit-on, très-distinguée. La naissance de la jeune Marie 
a sa légende, que vous pourrez retrouver dans un ar- 
ticle anonyme du Petit Magasin des Dames (1806), et 
que depuis Allan Cunningham a racontée de nouveau 
dans sa Vie des Peintres anglais (1830). Madame Had- 
field avait déjà perdu quatre enfants en bas âge 
lorsque la jeune Marie vint au monde. Or, on prétend 
que leur nourrice, trop fervente catholique, les avait 
empoisonnés pour extirper du monde ces petits héré- 
tiques ; que, touchée des grâces naissantes de Marie, 
elle supplia sa mère delà faire élever dans la religion 
catholique, lui promettant que le ciel lui conserverait 
sa fille. Quoi qu'il en soit de la réalité de ce récit, 
Marie vécut et fut catholique. Son père, qui avait ac- 
quis une grande aisance, lui fit donner une brillante 
éducation. André Chénier, dans une élégie, a célébré 
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les charmes de visage et d'esprit dont la nature l'avait 
douée, ainsi que les précoces dispositions qu'elle 
montra pour la peinture et la musique. A sa sortie du 
couvent, elle alla à Rome, où ses premiers essais in- 
téressèrent à elle les artistes célèbres qu'elle y ren- 
contra, Battoni, Mengs et Fuseli. 

Mais à la mort dé son père, Marie Hadfield, en 
proie à un profond chagrin, témoigna le désir de se 
retirer dans une maison religieuse. Sa mère, que ce 
cruel dessein plongeait dans le désespoir, voulut la 
distraire et l'emmena en Angleterre. Elle fut présen- 
tée à Angelica Kauffman, qui ébranla sa résolution; 
et bientôt son mariage avec le peintre en miniature 
Richard Cosway acheva sa conversion. Elle n'avait 
alors que seize ans, son mariage ayant eu lieu en 
1781, date que nous a conservée Redgrave, dans son 
Dictionnaire des artistes anglais (1874). 

Richard Cosway était né en 1 740, à Tiverton, dans 
le Devonshire. Venu très-jeune à Londres, il s'était fait 
rajpidement connaître et s'était acquis, à peindre des 
miniatures, une réputation justement méritée. D'un 
talent élégant et distingué, il avait, par la grâce et la 
légèreté de sa touche, par sa science de l'antiquité et 
l'observation de la nature, relevé un art qui s'était vu 
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réduire à peindre des dessus de tabatières. Il était 
bientôt deveau i la mode et avait fait ea même temf s 
sa r^utation et sa fortune. Après de nombreux suc- 
cès» remportés aux expositions de la Société des arts, 
il avait été élu, en 1771, membre de TAcadémie 
royale. Malheureusement, à ses grandes qualités^ de 
peintre, Cosway joignait des défauts qui devaient le 
perdre. Petit, d'une physionomie un peu grêle, sou- 
vent ridicule par l'excentricité et le luxe qu'il affectait 
dans ses vêtements, il était vaniteux, in&tué de sa 
personne et de son mérite. Derrière lui ses collègues, 
un peu jaloux sans doute, le traitaient de faquin : ils 
l'appelaient le ptintre macaronL En tout il manquait 
de jugement et de mesure. Joueur et dissipé, en même 
temps qu'acharné au travail, il affectait le ton et les 
manières d'un grand seigneur, blessant ainsi ses con- 
frères et ne parvenant pas, malgré ses allures de dan- 
dy, à faire oublier son humble origine. L'amitié que 
hii témoigna le prince de Galles, depuis Georges IV, 
dont il fit plusieurs fois le portrait, acheva de lui tour- 
ner la tête. Admis dans la familiarité du prince» par- 
tageant ses débauches secrètes mi avouées, Cosway 
prit au sérieux son rôle de complaisant et ne vit plus 
de bornes à son ambition. Il déploya un luxe royal 
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dans sa maison» traka et tint taUe ouverte, englouti»- 
sant aidst les sooines énormes qu'il gagnait avec ses 
portraits et son comm^^e de tableaux anciens. Ce 
qui surtout paraît avoir excité la verve satirique de 
ses contemporains, c'est la façon ridicule dont il s'h»- 
bittait. Smitb, dans son ouvrage sur Nollekens ei son 
Êempsy nous en fait un portrait achevé, et nous k 
montre « richement habillé, Tépée au côté, avec fm 
petit chapeau à trois cornes posé sur le sommet de 
son toupet poudré, et portant un habit couleur de 
mftres, brodé arec profusion de fraises écarlates ». 

Tel était l'homme entre les bras duquel on avait lé- 
gèrement jeté la jeune et charmante Marie Hadfield. 
Le mariage, selon les usages du high-Hfe, avait été cé- 
lébré dans l'élise de Sainte-Georges. Cosway habi- 
tait alors, dans la rue aristocratique de PaU-MaD, un 
appartement qui occupât ' le mîlieu de l'immense 
maison bâtie par le duc de Scbomberg. Smith nous a 
laissé une description de cette demeure intueuse et 
véritablement prindère, ornée de uMeaux aaoienSy de 
magnifiques tapisseries, debeauxflMublesdes Flandres, 
de porcelaines de la Chine et du Japon, etc. 

Apris quelques mois d'une amoureuse retraite, les 
nouveaux époux ouvrirent leur maison et donnèrent 



124 LETTRES SUR ANDRC CHÉNIER 

des soirées où la beauté» la grice, le talent de ma- 
dame Cosway sur le claTeciii et sur la harpe attirèrent 
bientôt la fleur de l'aristocratie anglaise. Ce fut la 
maison i la mode où tous ceux qui avaient quelque 
prétention à l'élégance tenaient à être présentés ; et 
les ambassadeurs étrangers, les écrivains et les poètes* 
les voyageurs venus des plus lointains climats» s'em- 
pressaient aux soirées de la charmante mistress 
Cosway. Parmi les habitués, on distinguait le général 
Paoli, lord Sandys, lord Erskine, et surtout le prince 
de Galles. Les femmes n'étaient pas moins assidues» et 
lady Lyttelton» Mrs Damer»la comtesse de Aylesbury» 
lady Cecilia Johnston et la marquise de Townshend vi- 
sitaient madame Cosway sur le pied de l'intimité.Cette 
existence brillante était-elle le bonheur ? On peut en 
douter. La disproportion d'âge qu'il y avait entre les 
deux époux n'eût peut-être pas été un obstacle à leur 
félicité» mais il y avait entre eux une plus grande dis- 
proportion morale. L'art fut un refuge pour Marie 
Cosway ; elle chercha à développer par le travail les 
dons heureux qu'elle tenait de la nature» et elle eut 
l'ambition de s'élever jusqu'à la grande peinture. 

N'ayant vu aucun de ses tableaux» Monsieur» je ne 
me hasarderai pas à vous faire l'éloge de sa peinture. 
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Je vous renverrai à l'ouvrage classique de Nagler qui 
en parle avec un véritable enthousiasme. Elle eut son 
jour de gloire et de célébrité ; et elle mérita réelle- 
ment cette récompense de ses efforts par la grâce et 
le charme de son dessin autant que par le mérite ori- 
ginal de ses compositions, toutes qualités que la gra- 
vure suffit à nous faire apprécier. Parmi ses tableaux 
les plus remarqués, je vous citerai, Monsieur, la Mi-- 
tamorphose de la nymphe Lodona en rivière, d'après 
la scène décrite par Pope dans son Parc de Windsor. 
Son portrait de la belle Georgiana, duchesse de De- 
vonshire, fut un triomphe ; elle avait eu l'heureuse 
idée de s'inspirer de quelques vers de Spenser, dans 
la Reine des fies, et de représenter la duchesse sous 
les traits de Cynthie qui perce les nuages. Elle eut 
l'honneur de contribuer à l'illustration du Shakespeare 
de Boydell ; toutefois sa composition tirée du Soir des 
Rois n'est pas heureusement conçue. Elle réussit 
mieux dans les Heures, d'après la première strophe de 
YOde au printemps, de Gray ; cette gracieuse com- 
position orne le premier volume des Poètes anglais 
publiés par Maklin. 

Je ne veux pas, Monsieur, vous énumérer les nom- 
breux ouvrages de Marie Cosway, aujourd'hui dis- 
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persis dims les gideries aaglaises ; il me suffit d'awMr 
Avoqui les noms de Pope et de Spenser, ce qui vous 
ezfriique les allusions contenues dans les vers d'André 
Chénier. A ce titre, je vous citerai encore use Clytie, 
inspirie des Métamorphoses d'Ovide, tableau auquel 
fsit encore allusion André dans sa dédicace de l'Es* 
clave. Tous ces ouvrages avaient été exécutés de 1781 
à 1785 et reproduits par les meilleurs graveurs. 

Cependant la mélancolie s'empara de l'ime de 
Marie Çosway, et au milieu des brumes de Londres 
sa santé s'altéra. Plante délicate, il lui aurait fallu 
l'air plus clément des bords de l' Amo. Cosway dut se 
résoudre, pour combattre le mal naissant, à faire 
voyager sa jeune femme. Il l'emmena en Belgique, 
puis en France où elle dut passer l'hiver de 1785 à 
1786. Ce fut alors qu'André Chénier eut le bonheur 
de la connaître et qu'il subit, comme tant d'autres, les 
charmes d'une belle âme auxquels s'ajoutait la grâce 
irrésistible du plus charmant visage. 

On a d'elle deux portraits. Dans le premier, fait 
par elle-même, elle s'est représentée assise au pied 
d'un arbre dans la campagne; elle est coiffée d'un 
large chapeau de paille orné d'une plume. Playter l'a 
gravé à Londres, au commencement de 1786. A Paris, 
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tous «ME qui avaient approché de mistress Coawaj 
voulurent conserver le souvenir de ses traits ; ioUIea 
Kirtott grava ce portrait et le publia au anois 4'aeût 
1^97. L'aanée suivante^Bartolozzi devait le reproduire 
4e flocfveau • - 

Le second portrait, postérieur i cette époque, cet 
de Richard Cosway et hk le plus grand honneur i 
cet artiste; Elle est de face, et ses beaux cheveux 
blonds, relevés et boudés^ sont coiffés d'un turban* 
Ce ravissant portrait fut gravé en 179 1 par Schiavo* 
Aetti (1). Pendant son séjour à Paris, Richard Cosway 
fit plusieurs portraits,entre autres ceux du duc (17S5) 
et de ht duchesse d'Orléans, et cdhii de la duchesse de 
P<riignac. On peut encore rappeler oe fait honorable 
pour sa mémoire, que ce fut lui qui oftît au roi, pour 
le Louvre^ les magnifiques cartons de Jules Romain, 
et qu'en retour Louis XVI lui fit don de quatre beUes 
tapbseries des Gobèlins. 

Marie Cosway ressentit pour les œuvres de David 
le même enthousiasme qu* André Chéaier. Elle ne 
pouvait souffrir, dit la Ato^ropAte des Contemporains, 



(i) On trouvera ce portrait gravé à I'eau*forte dans la nouvelle 
éÊtàon 4ks Poésies d'André Chinier que je vient de publier; i vol. 
in-)2, librairie Charpentier, 1881. 
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qu'on ne partageât pas les sentiments d'admiration 
qu'un si beau talent lui inspirait. 

Remise par le climat plus doux de Paris» mistress 
Cosway retourna à Londres» mais elle n'y retrouTa 
plus ses premiers beaux jours: elle commençait à 
supporter difficilement le poids d'une union mal as- 
sortie. La pensée de revoir en Angleterre cette femme 
qui avait bit sur lui une profonde impression con- 
tribua peut-être à faire accepter à André Chénier le 
poste de secrétaire que lui avait offert M. de la 
Luzerne : sous de si charmants regards» l'Angleterre 
lui eût sans doute paru moins farouche. 

Mais Marie Cosway quitta bientôt Londres avec 
son frère (i)» emmenant en Italie sa petite fille» at- 
teinte d'une maladie qui devait l'emporter. Elle fit un 
pèlerinage à Notre-Dame-de-Lorette et resta trois 
années absente. Elle perdit son enfant et dit adieu 
pour toujours à toutes les joies mondaines de sa jeu- 
nesse. Dès lors elle vécut presque toujours éloignée 
de son mari» d'abord à Paris» étudiant et travaillant 
au Louvre» dont elle voulait reproduire par la gravure 
les plus belles peintures ; puis, quand la guerre la 

(i) Peintre et graveur. Il avaient obtenu une médaille d'ori une 
des expoiitions de TAcadémie. 



A M. P. BLANCHEMAIN. 129 

contraignit à s'éloigner, à Lyon, où elle ne fit qu'un 
séjour relativement court, enfin à Lodi, où elle fonda 
un coUége pour l'éducation des jeunes filles. Quant à 
Richard Cosway, séduit par les idées nouvelles 
qu'avait répandues la Révolution, il ne tarda pas à 
perdre la faveur du prince de Galles ; il vit la critique 
juger plus sévèrement son talent facile et léger, et 
sentit décliner sa réputation. D'un esprit sans con- 
sistance, il s'adonna, de bonne foi ou non, à toutes les 
superstitions du somnambulisme ; puis l'âge et la ma- 
ladie s'appesantirent sur lui. Après avoir été le jouet 
des charlatans, il termina assez misérablement, en 
i8ai, une vie extravagante. Marie Coswayvinten 
Angleterre fermer les yeux de son mari, et, après sa 
mort, retourna s'enfermer dans sa retraite de Lodi, où 
elle vivait encore en 1830. 

Telle fut. Monsieur, la vie de Marie Cosway, bril- 
lante à ses débuts, triste mais résignée vers la fin. Si 
elle ne connut pour elle-même qu'un bonheur bien 
court, aux premières heures de sa jeunesse, elle laissa 
partout où elle passa et chez tous ceux qui l'appro- 
chèrent, en Angleterre, en France, en Italie, l'inalté- 
rable souvenir de sa grâce. Mais son âme avait encore 
reçu du ciel des dons bien rares, qui ne le cédaient 

9 
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pas aux charmes de son esprit et de sa beauté. Les 
auteurs de la Vie de Reynolds (1865)» Leslie et Taylor» 
nous en ont consenré un beau témoignage. En faisant 
réloge de Fégalité d'âme de Reynolds, ils rappellent 
qu'il avait coutume de dire que le grand secret du 
bonheur ici-bas était de ne pas se laisser dominer 
et abattre par les petites misères de la vie, mais au 
contraire d'en détourner son esprit pour le rq>orter 
sur des sujets plus dignes de l'occuper. A ce sujet, 
Monsieur, je vous rappellerai ce vers peu connu 
d'André Chénier, puisqu'il n'a même pas été recueilli 
dans ses œuvres : 

Les petits maux souvent veulent de fortes âmes (1). 

Nous y retrouverons, il me semble, la même théorie 
morale et une des causes de la supériorité de l'âme 
d'André Chénier. 

Mais je reviens à Marie Cosway. Les auteurs de la 
vie de Reynolds rapportent à cet endroit un passage 
tiré des Conversations, encore inédites, de James 
Northcote avec Ward. Northcote, qui a laissé des ob- 
servations judicieuses et très fines sur les personnages 
de son temps, citait souvent mistress Cosway et Rey- 

(1) Voyez ci-dessus, p. 44, les vers inédits retrouvés dvis tes 
AnnaUs romantiques. 
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nolds « comme les deux seules personnes qu'il avait 
toujours vues supérieures aux événements ». Cela, 
Monsieur, n'est-il pas un bel éloge,digne d'être relevé 
et conservé ? C'est donc sans fausse complaisance que, 
dans le portrait de la jeune Florentine, André Chénier 
avait vanté en elle : 

La paix, la conscience ignorante du crime, 
Et la sainte fierté que nul revers n'opprime. 

Nous avons là le secret de la vive et soudaine pas- 
sion qu'André Chénier avait conçue pour Marie 
Cosway : son esprit pénétrant avait deviné en elle une 
âme d'élite. 
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J'ai lày Monsieur, devant les yeux un Tolume que 
vous avez eu l'amabilité de m'offrir, intitulé: Leçons 
nouvelles et Remarques sur le texte de divers auteurs. 
Entre Mathurin Régnier et Ausone, vous avez con- 
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sacré plus de trente pages à André Chénier. Cette 
partie de votre volume, toute vivante de l'admiration 
que dès longtemps vous avez vouée au poète, est 
semée d'aperçus ingénieux, de rapprochements inat- 
tendus ; et vos lecteurs ont pu y reconnaître la féconde 
érudition à laquelle les Œuvres de Pierre de Brach 
ont dû de nos jours une illustration nouvelle. Je ne 
veux pas, Monsieur, m'emparer ici des savantes 
remarques que vous avez accumulées dans cet ou- 
vrage. Toutefois, je ne puis résister au désir 'de 
mettre en lumière la sagacité avec laquelle vous avez 
corrigé un vers manifestement corrompu de l'Aveugle. 
Désormais on lira avec vous, dans le passage où le 
jeune poète énumère les sujets illustrés par les chants 
du vieil aède : 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flûte, et la lyre, et les noces dansantes. 

Remplacer notes par noces, un t par un c, voilà qui 
est bien facile, ainsi que vous le remarquez. Eh bien I 
comme pour l'œuf légendaire de Christophe Colomb, 
personne ne s'en était avisé avant vous. 

Mais le point brillant de votre dissertation, c'est la 
découverte de la source antique à laquelle André 
Chénier a puisé le sujet de sa belle élégie du Malaïk. 
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I^iiis bien des années, j'ai dans ma bibliothèque le 
petit roman de Théodore Prodrome» intitulé t Aven^- 
tares de Rhodanthe et de Dosiclis; je n'avais jamais eu 
le courage de le lire. Vous avez eu, Monsieur, plus de 
curiosité que moi et vous en avez été justement ré* 
compensé. Le Malade est en effet imité d'une page 
charmante de ce roman grec, ce que vous avez dé- 
montré en traduisant en français un long passage de 
ce livre» en relevant tous les vers d'André, au nombre 
de près de cinquante, qui semblent dériver directe- 
ment du roman de Prodrome, enfin en citant dans des 
notes correspondantes le texte même de l'auteur grec. 
Mais je veux laisser aux lecteurs. Monsieur, le plaisir 
de chercher et de lire dans votre volume toute cette 
fine et savante dissertation. 

Un des charmes d'André Chénier est qu'on ne 
puisse ouvrir ses œuvres sans être tenté de relire les 
dix ou douze volumes qui renferment la fleur de la 
littérature grecque ou latine. Nombreux sont les jeunes 
esprits que la lecture d'André Chénier a gagnés aux 
études grecques. Depuis la publication de l'éditidn 
de 1874, qui contient beaucoup de fragments noU"> 
veaux, je suis assuré, Monsieur, que vous avez 
maintes fois refeuilleté comme moi votre Virgile et 
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votre Théocrite» ou cherché dans quelque auteur fdus 
lointain encore les traces des poétiques larcins du 
)eune dieu. 

Je me suis laissé tenter, Monsieur, au désir de vous 
faire connaître quelques-unes de mes découvertes, et 
de r^ondre ainsi à votre aimable et flatteuse invitar 
tion. Le voyage est d'ailleurs plein d'attraits au milieu 
de cetélysée antique, et le chemin que l'on parcourt 
en compagnie des plus beaux génies de l'humanité 
vaut bien, après tout, le but qu'on se propose d'at- 
teindre. Cependant, après vous avoir mis peut-être en 
goât de l'antiquité, je vais vous demander qudques 
instants de patience. 

L'édition de 1874 renferme, ainsi que vous avez pu 
vous en apercevoir, un grand nombre de leçons ma- 
nifestement vicieuses; mais, pour la plupart, leur Cor- 
rection ne nécessite pas de longues explications : il 
suffira dans une édition nouvelle de rétablir purement 
et simplement le véritable texte, sans s'attarder à 
d'inutiles discussions. Je ne m'y arrête donc pas; 
mais, parmi les passages corrompus, il en est un fort 
curieux, où la reconstitution du texte demande 
quelques explications. Le meilleur moyen de résoudre 
le problème, me direz-vous^ serait de consulter te ma- 
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nuscrity qui était entre les mains de M. Gabriel de 
Chénier. Sans doute, mais je ne connais pas de sen- 
tiers secrets qui conduisent à ce jardin des Hespé- 
rides. Je suis donc obligé, Monsieur, pour corriger le 
texte imprimé, de reconstituer, sans le voir, celui, dv 
maauscrit» problème complexe qu'il est assez pîquj|i|t 
de résoudre. 

Vous vous rappelez certainement le j<di fragment 
de Y Art d'aimer, qui débute ainsi : 

Quand Junon sur Tlda plut au maître du monde, 
Nous l'avait tenue au cristal de son onde. 

Dans la seconde édition, en 1872, je remplaçai 
Nous, qui était la leçon de 1819, par Xanthus, qui 
était, m*affirma-t-on, celle du manuscrit. En effet, 
dans rédition de 1874, ce vers est donné ainsi : 
Xanthus l'avait tenue au cristal de son onde. 

Malheureusement pour cette correction, M. Gabriel 
de Chénier crut devoir Tappuyer d'une observation. 
Voici comment il s'exprime : « Le premier éditeur 
n'avait sans doute pas pu lire le premier mot de ce 
vers, écrit en grec, et il crut déchiffrer Nous dans 
SavOdç, écrit irrégulièrement et par abréviation. » 
Ainsi, de l'aveu de M. de Chénier, pour lire SovOoç, 
il but admettre une abréviation, ce qui ne fait pas dif* 
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ficultéy et une irrégularité dans la façon dont le mot 
abrégé est écrit, ce qui est plus grave. Je ne yeux 
pas vous traîner, Monsieur, par tous les détours qu'il 
a bllu prendre pour arriver à la solution de cette dif- 
ficulté. Le problème consistait à reconstituer le texte 
de ce manuscrit de telle sorte qu'il rendît possibles 
les deux lectures pourtant si différentes de Latouche 
et de M. de Chénier. Eh bien 1 car j'arrive immédia- 
tement à la solution, le manuscrit doit porter xOdç, 
avec une barre abréviative au-dessus du kappa. Tenez 
compte, Monsieur, de la différence qu'il y a néces- 
sairement entre les caractère^ typographiques et ceux 
de l'écriture cursive, et ajoutez que probablement le 
mot n'est pas ou n'est plus très nettement tracé. Chacun 
des deux éditeurs a commis une erreur singulière. 
Latouche a cru avoir devant les yeux un mot écrit en 
caractères français ; il a pris le kappa (k) pour la 
lettre n, le thêta (6) pour un o, V omicron (ô) pour un 
u, le sigma (ç) pour une s, et il a lu nous sans hésita- 
tion. Quant à M. de Chénier (quoique Xanthus vaille 
sans doute mieux que ffoùs), son erreur est peut-être 
plus étrange, car il a supposé qu'André avait écrit le 
mot ÇovOoç, d'abord abrégé, moitié en caractères 
français, moitié en caractères grecs. En effet, après 
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avoir bien lu la finale Oôç, il a imaginé qu'André (quj 
d'ailleurs se serait volontiers de minuscules) s'était 
irriguliirement servi d'un x français à la place d'un X( 
£T^c (^) ; et il a lu x6ôç (avec le trait abréviatif), ce 
qui lui a donné ^ovOdç, c'est-à-dire xanthus, ou Xan" 
0ms en rétablissant la majuscule. Or, en restituant ce 
qui doit être le véritable texte du manuscrit, on passe 
aisément de x6dç (surmonté du trait abréviatif) à 
KovaOdç, c'est-à-dire Canathus^ en adoptant, selon 
l'usage, la transcription latine. 

Cette nouvelle leçon rend au vers et à la pensée du 
poète toute leur clarté. Canathus est le nom d'une 
fontaine des environs de Nauplie, dans laquelle Junon, 
selon les légendes argiennes, allait chaque année se 
baigner et recouvrait une fraîcheur de jeune fiUe. 
Si André n'avait pas encore remplacé le mot grec par 
le mot français, c'est que le vers exigeait une correc- 
tion : il a en effet treize syllabes. C'est un passage qui 
avait besoin d'une légère retouche. Il faut aujourd'hui 
nous contenter de ce vers inachevé : 

[Kanathos] Tavait tenue au cristal de son onde. 

Ce n'est malheureusement pas le seul passage au- 
quel il n'a pas été donné à André Chénier de mettre 
la dernière main, 
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Mais aucun poète, dians ce qui nous reste des 
ostivres de l'antiquité, ne me semble avoir fait usage 
de cette légende argienne, rapportée par Pausanias. 
Elle ne manque pas d*une certaine grâce erotique. 
Aussi André Chénier dut-il être frappé de cette afflcm- 
reuse fiction s'il Ta par ha^rd rencontrée chez quelque 
poète moderne. Or Hubert, l'auteur de la traduction 
des œuvres de Gessner, à laquelle André doit plus 
d'un fragment de ses Bucoliques, avait traduit et pu- 
blié en 1766, en quatre volumes in-12, un choix de 
poésies allemandes. On y trouve au tome second, 
page 284, un dithyrambe extrait des Prosaische Ge^ 
dldite de M. de Gerstenberg, publiées à Altona en 
1759, et intitulé les Noces de Venus et de Bacckus, Les 
Muses, conviées au banquet nuptial, y chantent les 
amours des dieux, et entre autres la ruse de Jupiter 
métamorphosé en oiseau pour séduire Junon. « Aihsî 
chantèrent ces aimables filles (dit l'auteur, p. 297). 
Junon se rappelle avec plaisir le stratagème ; elle jette 
sur Jupiter un sourire qui avait toutes les grâces : un 
nouvel amour vient enflammer le cœur de la déesse. 
Elle attend que le jour se précipite dans le sein de 
Tétbys pour se baigner dans le Canathus, dont les 
flots roulent avec eux le don brillant de la jeunesse. 



A M. REINHOLD DEZEIMERIS. 14^ 

Junon se prépare encore à faire goûter de nouveaux 
plaisirs au maître de l'Olympe. » Ne vous apparaît-il 
paSy Monsieur, que Chénier, quand il composait ce 
beau fragment de l'Ar^ d'aimer ^ se souvenait de ce 
passage, où se retrouve jusqu'à l'expression de maître 
du monde? Ce rapprochement vient appuyer la leçon 
nouvelle, Canathus, qui, sauf recours au manuscrit, 
me paraît devoir être considérée comme définitive* 




II 



Vous êtes revenu. Monsieur, à deux reprises diffé« 
rentes, sur un passage de l'élégie du Jeune malade, 
qui avec raison ne vous paraît pas satisfaisant. On lit 
dans l'édition de 1819, qu'ont suivie les éditions 1862 
et 187a : 

Tiens, presse de u lèvre, hélas ! pâle et glacée, 
Par qui cette mamelle était jadis pressée, 
Un suc qui te nourrisse et vienne à ton secours, 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 

L'édition de 1874 amis un point après pressée, et 
corrigé le troisième vers conformément au manuscrit : 

(^ue ce suc te nourrisse et vienne à ton secoun. 

M. G. de Chénier s'est contenté du texte ainsi établi 
et a cherché même à le justifier. Or c'est avec raison 
que vous vous montrez rebelle à ses explications, ré- 
clamant un complément nécessaire au verbe presse. 
Seulement vous proposez de lire tiens, présente ta lèvres 
au lieu de tiens, presse de ta livre. Je ne puis. Mon- 
sieur, vous suivre jusque là. André Chénier avait 
d'abérd écrit : 
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Presse, mon fils, ce vase en tes lèvres fidèles 
Comme elles ont pressé mes fécondes mamelles. 

U a ensuite voulu corriger ces deux vers asse; mé- 
diocres ; et il a porté au-dessus les deux vers îfi^ 

donnent les éditions. 

La conclusion, à laquelle on doit s'arrêter, c'est 
qu'André Chénier n'a pas achevé la correction qu'il 
se proposait de faire ; et que ce passage, tel qu'il est 
donné par M. G. de Chénier, se compose de deux 
vers appartenant à la seconde rédaction et de deux 
vers appartenant à la première, et destinés à être mo- 
difiés par suite de la correction commencée. 

Il n'y a donc, à mon avis, qu'une solution : Puisque 
nous ne pouvons suppléer le poète et achever sa 
correction, il nous faut forcément reprendre les deux 
premiers vers, quoique médiocres, de la rédaction 
primitive. 

Quant à la correction que vous proposez pour ce 
vers d'une des élégies : 

Parmi des ven^langeurs Tégare en des coteaux: 

que vous voudriez lire ainsi : 

Parmi des vendangeurs l'égaré, et des coteaux 
Elle cueille, etc 

je crois qu'il est préférable de s'en tenir à l'ancien 

10 
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texte, ce vers ne me paraissant appeler aucune cor- 
rection. Je suis assuré, d'ailleurs, que vous ^n de- 
meurerez d'accord avec moi quand je vous aurai rap- 
pdé ce vers d'une autre élégie : 

Il s'égare à pas lents au penchant des vaHées. 

; Voici maintenant. Monsieur, une légère correction 
que je vous soumettrai. Le premier vers d'un des 
fragments nouveaux (édit. 1874, II, p. 123): 

Aux signes de Taimant statue obéissante, 
s'enflamme au seul aspect d'un feu contagieux. 

me paraît de toute évidence devoir être lu ainsi : 

Aux signes de l*amant statue obéissante. 

Il s'agit de deux jeunes amants auxquels, de loin, 
un signe suffit pour s'entendre et pour s'aimer. C'est 
une situation analogue à celle qu'a peinte André Ché- 
nier dans ce passage d'une autre élégie : 

A mes signes, du fond de son appartement, 
si ma blanche voisine a souri mollement, etc. 

Voici une autre correction, qui porte sur un nom 
propre du poème intitulé le Mendiant. L'édition de 
181 9 avait nommé Évinon le père de Lycus : 

Lycus, fils d'Evénon, que les dieux et le temps 
N^osent. jamais troubler tes destins éclatants. 

Or Évinon n'a jamais été un nom grec ; j'ai donc 
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cru devoir le modifier et le changer en Évinor (éd. 
1872, p. 33). Eh bien, il me paraît certain aujour- 
d'hui que le manuscrit doit donner, non Événor, mais 
Évœmon : cela, je pense, vous paraîtra évident lorsque 
je vous aurai rappelé ce passage, qui m'avait échappé, 
du deuxième livre de VIliade (v. 736) : « Ceux d'Or- 
menium et ceux de la source Hypérie, ceux qui habi- 
taient Asterium et les blanches cimes du Titane, mar- 
chaient sous Eurypyle, le fils illustre d'Ëvaemon. » 
Non-seulement Évœmon est grec mais il a sur Événor 
l'avantage d'être un nom thessalien. 

Je veux enfin vous signaler. Monsieur, une autre et 
dernière correction, bien plus importante, en ce 
qu'elle rétablit dans son intégrité un passage défiguré 
d'un des ïambes. Ici, heureusement, le contrôle est 
facile, puisque tous les lecteurs ont sous les yeux le 
fac-similé de cette pièce, placé à la fin du tome pre- 
mier de l'édition de 1874. Il s'agit de l'iambe célèbre 
qui débute ainsi : 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire, etc. 

Après les quinze premiers vers détachés par H. de 
Latouche, et neuf vers supprimés, mais aujourd'hui 
rétablis, la pièce continue : 

Eh bien ! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste, 
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De mâle contunee et d'houeiir, 
Qoeis exemples sacrés doux à rame du jvste, 

Pour lui quelle onbre^ boiÉhenr, 
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles, 

Qddsplaon d'une noble pitié» 
Des antiques bienfaits quels souvenira fidèles, 

Quels beaux échanges d'amitié, 
F«nt dqpoe de regrets l'habitade des hommes f 

La peur blême et louche est leur Dieu. 

Cestle vers suivant» Monsieur, qui jusqu'à présenta 
résisté à la pénétration des éditeurs. Latouche, n'ajant 
pu déchiffrer le manuscrit, avait modifié, arrangé et 
dramatisé ainsi le vers et la pensée du poète: 
Le désespoir !...• Le fer. Ah ! Uches que nous sommes I 

Le passage se trouvait siagulièreaMit obacurd. 
Toutes les éditions, impuissaates à y porter rMièdci» 
conservèrent nécessairement le texte de 1819» Dans 
rédition de 1874, M. Gabriel a denoécsevessy. tel 
qu'il croyait le lire sur le manuscrit : 

La peur blême et louche est leur Dieu, 
La bassesse,. la feinte. Ah ! Uches que nous sommies. 

Le vers, d*obscur qu'il était, est devenu plat. Pour 
les deux mots disespoir et bassesse la lecture est cer- 
taine et ces mots sont très lisibles sur le manuscrit. 
Chénier a écrit le second au-dessous du premier sans 
effacer celui-ci. La correction peut être aisémeat^fi- 
gurée aux yeux ; en voici la disposition : 
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Le tfésefpmr 
a bassesse 

C'est la suite qui bit difficulté. M. G. de Cbénier dit 
en ,note : « Le mot la honte est surchargée et on lit la 
feinte. » Dans les Documents nouveaux,*']e me contentai 
d'affirmer que le premier mot écrit par Chénier n'avait 
pas été la honte et qu'il était impossible de lire la 
feinte. Enfin je déclarai le cas presque désespéré. 

Eh bien, aujourd'hui, ce vers ne fait plus difficulté 
pour moi: le manuscrit meparattavoir livré son secret. 
Les premiers mots écrits par André ont été le fiel ; il 
a ensuite surchargé ces deux mots et écrit la honte. 
Mais ne vous hâtez pas, Monsieur, de recourir au ma- 
nuscrit: il est probable que vous ne verriez pas la 
honte sans une explication préalable et sans une in- 
dication succincte de la disposition manuscrite des 
l^ttces^ 

(^eUe était la peasée du poète ? Voulant montrer 
<}iie riea n'est digne die regrets wr la (erre, il jette un 
triste Mgard $ur la aîtuatioa morale de ses compa» 
giotos #t «MIT la sienne. Pour eux» 

La peur blême et louche est leiir DIbb. 

Pour kiî qu'a-t-il à regretter > Le disespoir, le fiel 
le âérorent. Mais il s'arrête, il suspend sa pensée. 
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après avoir écrit la première moitié de son vers : 

Le désespoir, le fiel 

Tout à l'heure cette pensée lui reviendra, et au 
contraire trouvant dans ce désespoir et dans ce fiel la 
seule raison morale qui lui reste de ne pas déserter 
la lutte, il s'écriera, dans un mouvement d'une poi- 
gnante éloquence : 

ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie, 
Par vous seuls je respire encor ! 

Mais avant de sentir se ranimer en lui Ténergique 
désir de vivre et de punir, il s'abandonne à un instant 
de défaillance, et modifiant la première rédaction de 
ce passage il le corrige ainsi : 

La peur blême et louche est leur Dieu ; 
La bassesse, la honte. Ah ! lâches que nous sommes ! 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

C'est-à-dire : et moi aussi la peur, la bassesse et la 
honte sont mes dieux, car je n'ose frapper les tyrans. 
Le développement successif de la pensée d'André 
Chénier n'a plus rien, il me semble, ni d'obscur ni 
d'embarrassant. Il me reste à lever pour vos yeux la 
diflSculté du manuscrit. 

Je ne reviens plus sur ces mots le désespoir^ la baS" 
sesse qui forment variante. Après cette double exprès- 
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sioiiy André a écrit d*àbord le fiel. Vf est encore 
trés-visible» ainsi que Vi dont le point se voit encore 
parfaitement. Enfin après Ve tient 1*/ ; mais vous re« 
marquerez que cette lettre est placée un peu haut, 
au-dessus de la base horizontale du mot. Vous pour-*' 
rez faire la même observation au sujet de plusieurs 
mots de cette même pièce dont les dernières lettres 
sont ainsi placées en l'air sur le manuscrit. 

Voici maintenant comment il a exécuté sa correc* 
tion : il a surchargé Ye muet de le qui est devenu la. 
Vf et Ff du mot fiel ont formé Vh dont la demi* 
boucle commence précisément sur le point de YL II 
a ensuite changé l'e en o ; puis 1*/ est devenu un t^ et 
on aperçoit assez nettement une tentative de barrage. 
Le délié inférieur de Yl devenu t a été prolongé et s'est 
terminé à Ye muet du mot honte. Quant à l'/i, remar- 
quez en bas et après l'o un p^tit trait oblique qui vous 
conduira à cette lettre placée sous 1'/. Vous savez 
combien dans ses corrections André est économe des 
lettres : c'est ainsi qu'au commencement du vers, au 
lieu d'écrire /a, il s'est contenté de placer un a au- 
dessus de Ye muet du mot le. Ici en surchargeant le 
mot fiel il avait formé toute les lettres du mot honte 
sauf Yn. Il a placé cette dernière sous le t en indi- 
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quant par un petit trait la place qu'elle devi|it oqGfXr 
per après Yo. Malgré toute la ^iSérence qu'il y ^ 
eatre l'écriture et les caractères d'imprimerie, 911 
peut cependant dessiner aux yeux la disposition ty- 
pographique des lettres du mot honte : 

hôte 
n 

Il faudrait nécessairement le trait oblique indispen- 
sable pour indiquer la place de l'/i entre l'o et le L 

J'espère, Monsieur, que ce passage ne fera plus 
difficulté pour vous ; et je m'estime heureux d'avoir 
pu restaurer ce vers défiguré des iambes, dont pen- 
dant longtemps j'avais désespéré. 




III 



f ârmi les nombreux fragments inédits qu'a mis au 
jour l'édition de 1874, il en est beaucoup pour les- 
quels André Chénier a pris soin d'indiquer sur son 
manuscrit les passages des auteurs anciens qui les lui 
ont inspirés. Pour d'autres il a négligé d'indiquer la 
source où il a puisé. C'est à ces derniers, Monsieur» 
que je m'attacherai, en laissant de côté à dessein ceux 
qui, à ce point de vue, ont déjà arrêté les regards de 
la critique. Je m'efforcerai d'ailleurs de ne pas multi- 
plier les rapprochements outre mesure et de ne m'at- 
tacher qu'à ceux où l'imitation est évidente. Il ne faut 
pas exiger de moi beaucoup d'ordre ; j'irai un peu de 
çàet de là, en tâchant cependant d'être court. 

I^ première pièce sur laqueUe j'appellerai votre at- 
teji^oa a vingt-cinq vers, la plupart de sept syllabes, 
doDjt quelques-uns seulement laissent entendre une 
rime (éd. 1874, II, p. 232). Elle débute ainsi 

Maintenant la loi sacrée 

Veut que j'appelle à nos chœurs 

Pallas, amante des chœurs ; etc. 

U est assez diffictie de savoir quelle en était la 
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destination. Peut-être n'en avait-elle pas de bien dé- 
finie dans l'esprit du poète ; et ce qui tendrait à le 
faire croire, c'est que ce morceau n'est autre chose 
qu'une traduction très exacte d*un chœur des Thés-- 
mopAori» d'Aristophane (éd. Didot, V. 1136-1158). 
Chénier a suivi le texte pas à pas, et a coupé ses 
vers comme le sont ceux d'Aristophane dans l'édition 
de Brunck. Il sera dès lors facile de corriger la 
ponctuation défectueuse du texte de l'édition de 
1874. 

De l'idylle qu'il voulait composer sur les Triété* 
riqueSy et dont la plupart des traits auraient été tirés 
des Bacchantes d'Euripide, nous n'avons qu'un court 
fragment de neuf vers (I, p. 171) : 

L'une, agitant le thyrse environné de lierre, 

Vole, frappe le roc ; soudain le roc frappé 

Lance un torrent liquide i grand bruit échappé, etc. 

Ce petit morceau, dont le mouvement précipité 
rend très bien le désir haletant des bacchantes, est 
en effet traduit (un peu plus librement que le fragment 
précédent) du drame d'Euripide et pris dans le récit 
du messager (éd. Didot, Y. 704-711). 

Parmi les Élégies (III, p. 132), je rencontre un pe- 
tit tableau champêtre et antique, un chant bucolique 
(bien qu'André l'ait indiqué comme pouvant entrer 
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dans une élégie), et qu'on peut intituler : La plainte 
du faune: 

Je suivis Pautre jour un doux et triste son, . 
Et d'un faune plaintif j'ouïs cette chanson : 
€ Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice ! 
« Hélas ! j'aime Naïs ; je l'aime sans espoir. 

< Comme elle me tourmente, Hylas fait son supplice 
« Echo plaît au berger, il vole pour la voir ; 

< Echo loin de ses pas suit les pas de Narcisse, 
« Qui la fuit pour baiser un liquide miroir. » 

Les six derniers vers sont imités du début de la cin- 
quième idylle de Moschus. Je ne vous citerai pas, 
Monsieur, les vers du poète grec ; car, entre nous, 
ils sont médiocres ; ceux d'André Chénier sont beau- 
coup plus jolis. 

Mais voici un poétique larcin, qui vous frappera 
davantage par la grandeur de la pensée et la pompé 
de l'expression. Chénier avait l'intention d'amener à 
la fin d'un ouvrage, dont il n'indique pas le sujet» 
cette magnifique péroraison (II, p. 226) : « Salut, 
« hommes vertueux... Puissent dans le tombeau vos 
4( cendres se réjouir de ce que le Grec de Byzance a 
« osé vous chanter 1 

Tel que, tenant en main la coupe étincelante, 
Où la vigne bouillonne en rosée odorante, 
Un père triomphant et de fleurs couronné 
Boit, et puis la présente au gendre fortuné 
A qui ce doux présent donne, avec des richesses, 
D'une vierge aux yeux noirs le Ut et les caresses ; 
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Afaui, q^vné dès mortels que la vertu conduit 
Brillent comme une étoile au milieu de la nuit, 
Dans une coupe d'or la chaste poésie 
Leur verse par mes mains Timmortelle ambrosie, 
Boisson qui fait des dieux 

Ces vers softt superbes, sauf k huitième qui est 
faible, bien que Timage soit antique et fréquente chez 
les poètes grecs, entr'autres chez Apollonius de 
Rhodes. Or, ils sont la traduction^ très heureuse, du 
début de la septième olympique de Pindare : « Commâ 
W père qui, saisissant de sa main opulente uoecoupç 
où bouillonne la rosée de la vigne, boit et o&e ail 
jeune époux de sa fille cette coupe toute d'or, orse*' 
ment du nouveau foyer, la fleur de sa richessip et le 
charme des festins, honorant ainsi le fils de son dioix, 
dont l'heureux hymen éveille un désir jaleux pereHlea 
amis qui en sont témoins ; de même je verse un aeo^ 
t^, présent des Muses, aux athlètes couronnés, et on 
doux fruit du génie va r^uir les vainqueurs 4'olytt^ 
pie et de Pytho. » Les imitelions de Pindare sont as<^ 
sez rares chez André Chénîer pour que cette-Hîi ait 
mérité d'être relevée. Je ne m' aventurerai pas dans la 
comparaison des deux textes; je me contenterai de 
vous signaler une modification introduite par le poète 
français, qui a fait de la coupe un signe symbolique 
du mariage, et qui, par cette nuance heureuse, quoique 
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non confornie aux usages grecs, donne un relief sai- 
sissant à M pensée. 

Puisque le nom d'Apollonius est tout à l'heure venu 
incidemment sous tûa plume, je veux vous rappeler 
que ce joli vers d'une élégie adressée à Marie Cosway: 

Mdn-iâme comme un scmge smtowr de ton sommeU 
Voltige 

vient directement du chantre des Argonautes^ q^, 
voulant fieindre Tamour irrésistible qui entraîne Médé* 
vers le héros de la toison d'or, emploie ceitte mélan- 
colique image : « Son âme, comme un songei vdti*' 
g^it.sur les traces de Jason. y^ 

Mais Aristophane, Euripide, Pindare, Ap<^nius 
mime, composent la lecture courante de tous cqvx 
qui s'abandonnent encore au charme de la littérature 
antique, et parmi nos poètes modernes il en est ptua 
d'un qui serait capable de leur ravir à l'occasion 
quelque romantique image. Qui d'enU'e eux s'ayiserait 
d'aller chercher des inspirations dans les fragments 
de CalUmaque et dans les commentaires latins de 
Richard Bentley ? André Chénier seul a su butiner au 
miUeu des ronces sans y déchirer ses ailes. Voici, 
Monsieur, deux beaux fragments dus au poète de 
Cyrène. Le premier est ancien et célèbre : 
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Tout mortel se soulage i parler de ses maax. 

Le suc que d'Amérique enfantent les roseaux 

Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe. 

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte ; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A (quelque ami jadis agité comme lui, 

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines 

Ne s'adressent qu'aux vents, aux rochers, aux fontaines (i). 

Pour en trouver la source, il vous faut ouvrir le Cal- 
limaque de Spanheim (I, p. 323), et vous arrêter au 
soixante-septième des fragments réunis par Bentley. 
Voici la traduction de ces vers mutilés de Callimaque: 
« Ainsi deviennent moins pesants les soucis de 
l'homme, ainsi se guérit une partie de ses maux, soit 
qu'il s'adresse à quelque compagnon de route, soit 
qu'il raconte ses peines aux brises légères qui passent 
pourtant sans l'entendre. » Le dernier trait, que ma 
traduction a mis un peu en évidence, est beau de mé- 
lancolie, et c'est à lui que Callimaque doit de rester 
encore le vainqueur de son jeune émule. Mais celui-ci 
va prendre sa revanche. 

Le cinquante-deuxième fragment de Callimaque 
(éd. Spanheim, I, p. 319) se compose de deux vers» 

(i) Amadis Jamyn a dit dans une élégie à sa maîtresse : 

Combien de fois renouvelant la gloire 
De vos vertus, sur les rives de Loire, 
Ai-je conté mes plaintes nuit et jour 
AUX vents ailés que j'échaufais d'amour f 
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rectt^Uis dans les commentaires d'OIympiodore sur 
les Météores d'Aristote» et dont voici la traduction : 
a Le même homme à la fois peut aimer et haïr ; il 
peut aimer Yesper, il peut hair l'aurore. » Bentley 
donne le sens» assez clair d'ailleurs, de ce fragment ; 
il s'agit des jeunes époux qui appellent le soir de 
leurs vœux et voudraient éloigner le retour du jour. 
Il cite un passage du Ciris, petit poème attribué à 
Virgile, où est exprimé le sentiment contraire : que 
les jeunes vierges redoutent le soir et désirent le 
retour de l'aurore. Bentley aurait pu enrichir son 
commentaire de quelques vers empruntés au Chant 
nuptial de Catulle, où les jeunes filles chantent mélan- 
coliquement : « Vesper I est-il au ciel un astre plus 
cruel !» et où les jeunes hommes leur répondent 
sans pitié pour leur naïve pudejir : m Vesper I 
est-il au ciel un astre plus aimable 1 » Sur- 
tout le commentateur aurait pu rappeler heureu- 
sement cette charmante épigramme de Méléagre 
dont André a transcrit le texte sur son manuscrit : 
« Phosphore, avant-courrier de l'aurore, puisses-tu 
bientôt, sous le nom de Vesper» me ramener en secret 
celle que tu arraches de mes bras. » Nous avons 
maintenant» tous rassemblés, les éléments qu'a mis en 
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oeuvre André Chéoîer avec un art et une géiae int(m^ 
panMes. Dans cette courte pièce de dtmze vers, voUii 
rêtrouTerez au troisième un souvenir de GatuHe ; lés 
suivants viennent {dus directement de Caflimaque, 
tandis que le septième et le huitième rappdttentle 
passage du Ciris^ cité par Bentley. Enfin, en rêfo^ 
gnant le premier et les deux derniers vers, vous^re^ 
composerez le délicieux distique de Méléagre. Vôicl 
ces vers, qui brillent par l'élégance do style atftânt 
que par la grâce amoureuse de la pensée : 

d quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore, 
M^^ger de la nuit, messager de l'aurore^ 
Cruel astre au matin, le soir astre si doux ! 
Phosphore, le matin, loin de nois bras jaloux. 
Tu fais fuir nos amours tremblantes, incertaines ; 
Mais le soir, en secret, vésper, tu les ramenés. 
La vierge qu'à Thymen la nuit doit présenter 
Redoute que Vesper se hâte d'arriver. 
Puis, aux bras d'un époux, elle accuse Phosp1)ore 
De rallumer trop tôt les flambeaux de l'auroçe. 
Brillante étoile, adieu, le jour s'avance, cours. 
Ramène-moi bientôt la nuit et mes amours. 

Quittons Callimaque et les poètes grebs. Vous vous 
rappeler:, Monsieur, ce fragment d'idylle, publié dès 
1B19, ce dialogue entre deux bergiers, dont l'un con- 
voite la possession prématurée de la jeune Damàlis > 
Lb commencement et cette charmante image de Id'g^ 
nisse innoc^te sont, nous le savons depuis longtemps; 
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vrccmnCBriiTCv V fTvraEP* LiV suite ac^T lUJllC mOWtl&C 

ctt (Ktails* pidfls' cR& gntcc et critoc^poétRjtic I8scif6ffr t 

Le fruit encore vert^ Ta vigne encore acide 
Tentent de* tM» pabi» i'imniéiBde ««de» 
Va, Tantomne bientôt succédant à des fleurs 
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs... 
Attends, le jeune épi n'est point couronné d'or... 
La fleur n'a point percé sa tunique sauvage... etc. 

Qui pensez-vous, Monsieur, qui ait été cette fois 
l'inspirateur d'André Chénier? C'est Eumathe Macrem- 
bolite, l'auteur du petit roman grec intitulé : Hysmini 
et Hysminias. André l'avait hi, comme vous l'en 
soupçonniez dans vos Kemarques, et il s'est emparé 
de ce petit tableau, le seul qui ait quelque saveur lit- 
téraire dans cette fade histoire d'amour : « Mais Hys- 
miné résiste avec force ; elle m'oppose ses mains, ses 
pieds, ses paroles et ses larmes. Hysminias, me dit- 
elle, respecte ma virginité. Ne moissonne pas l'épi 
avant la saison des chaleurs, le bouton de rose avant 
qu'il ne soit entr'ouvert, le raisin avant qu'il ne soit 
mûri par le soleil. Crains, en pressant trop la grappe, 
de n'exprimer au lieu du nectar qu'une liqueur aigre 
et désagréable. Tu cueilleras l'épi alors qu'il sera 
jauni par le soleil, la rose alors que tu verras son 
bouton s'entr'ouvrir, le raisin lorsque ses grains com- 
menceront à se colorer. » Ne pensez-vous pas, Mon- 

11 
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sieur^ que le meilleur titre de gloire de l'obscur auteur 
de ce petit roman grec sera désormais d'avoir inspiré 
quelques vers charmants à André Chénier ? Un léger 
rayon a pour toujours efBeuré son front 




IV 



Je voudrais éviter, Monsieur, d'être trop prodigue 
de citations. J'ai cependant encore bien des rappro- 
chements à vous signaler. Dans un poème sur la litté- 
rature, que l'éditeur de 1874 a fort mal à propos in- 
titulé : les Cy dopes littéraires, tandis que ce titre n'ap- 
partient en réalité qu'à un morceau de vingt-quatre 
vers (i) (comme le dit André lui-même^ page 150)» 
je ne vois à vous indiquer qu'une imitation d'Horace. 
Le passage qui débute par : La folie a du bon, etc., 
est tiré de la seconde épître du livre II (v. 136) ; et 
quelques vers ne sont qu'une traduction du passage 
correspondant d'Horace. Cbénier doit plus à Virgile. 

(i) N'avons-nouspas préciséinent rassemblés, de la page 145 à la 
page 17 Ma tome deuxième de Tédition de 1874, les fragments de 
ce poème < étendu », qui, nous dit M. G. de Chénier dans sa 
notice, p. clii, < aurait eu pour objet la littérature > ? Et ce poème 
ne serait-il pas tout simplement un Art poétique ! En tête d'auâ'es 
fragments, ^u'on aurait dû joindre à tt poème, André Chénier a 
placé cette indication irfcî zocyir.,que M. de Chénier explique par 
^%pi iroturûy, M. de Chénier est-il sûr de «on interprétation? 
Pourquoi ces mots ne signifieraient- ils pas plutôt ittfi ttochtix^qç, 
qui est le titre même de l'ouvrage d'Aristote, et que Ton peut 
traduire par de VArt poétique ou de la Poésie t 
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Dans le petit fragment (I, p. 158), où il dépeint la 
folie des filles de Praetus, vous avez déjà reconnu, 
j'en suis cerUin, un passage de la sixième églogMe. 
C'est encore Virgile {Éniide, l, 498) qui lui a inspiré 
ce îoli-morceau bucolique où il nous peint Diane en- 
tourée de ses nymphes (I, p. 164) : 

Son ^wùt divine agit» toa atfqiiMS ; 

La plus belle du chœur, quoique toutes, soient belles, 
Bile nsrchê^ et son front s'élève an-deiMis d'tta. 
Latone la contemple. A cet aspect divin 
Un orgueil maternel vient chatouiller son sein. 

Mais, par delà Virgile, André se souvient d*Homère 

(Od., VI, 102). «Diane surpasse toutes ses nymphes, » 

se contente de dire le poète latin ; le vieil Homère 

avait ajouté : « Et belles elles sont toutes I » André 

s'est empressé de recueillir cette goutte d'essence de 

rose. Dans le satut qu*il adresse du haut des monts à 

labdle Italie (III, p. 172): 

Salut, terre où Saturne a trouvé le repos, 
Terre en moissons féconde et féconde en héros ! 

Tous les lecteurs auront reconnu la superbe invai^ 
cation des Georgiques (III» 173) : 

Salra^ magna parens frugum, Saturnia tetlus, 
Magna vimm 

Dans un fragment destiné à V Hermès Chéniçr coîft- 
pare les hommes à une nation de fovrmis (II, p. 9»): 
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« DoM les champs k noir peuple cbemiae. » C^est â 
Virgile qu'il emprunte cette iogéflieuse conpftrftison. 
Celui-ci a dit (Éniide, IV» 404) : It nigrum campis 
agmen. Et, pour le noter en passant, voilà un hémis- 
tiche qui a eu une singulière fortune. Avant Virgile, 
Ennius s'en était servi pour peindre une troupe d'élé- 
phants en marche ; avant Ennius» Attius l'avait ap- 
pliqué i une troupe d'Indiens. 

Au surplus, Virgile est partout dans l'œuvre de 
Chénier. Ici (I, p. 165), s'adressant à Proserpine: 
« O Junon des enfers, » s'écrie-t-il, s'emparant de 
Texpression de Y Éniide (VI, 138); là, dans un frag- 
ment où il décrit la danse d'Ariane (I, p. 132), nous 
retrouvons Vinextricabilis trror de Virgile (En., VI, 
2j)j tandis que le vers suivant débute par leflavo hos^ 
pite de Catulle (LXIV, 98). Dans ce vers, qu'il adresse 
à la Muse, dans un des plus beaux morceaux de la 
poésie français (II, p. 135) : 

Prends les ailes des vents, les ailes des éclairs, 

MU recoûiaissons la pittoresque gradstion de l'É- 
miêie (Y, 319), lorsque Virgile nous représente Nîsvs, 
ikjntà tijklmim ochr aJ». Antre part, c'est «ne ex- 
preMMMi concise, Bacchahun jugis Naxon (En., III, 



î66 LETTRES SUR ANDRÉ CHÉNIBR 

125), qui se développe en un vers qu'André jette toot 
frémissant au milieu de ses notes (I, p. f68) : 

Les sommets de Nazos bruyants de bacchanales, 

tandis que, deux lignes plus loin, c'est à Callimaque 
{Hym. à ApoL) qu'il ravit les quatre vers où il célèbre 
cet autel prodigieux que vit (et non que fit) former te 
Cynthe des rameaux des cerfs frappés par les flèches 
de Diane. Une autre fois, c'est un vers de la troisième 
églogue : 

Idem amor exitium est pecorî pecorisque magistro, 

qui lui inspire ce fragment destiné à quelque buco- 
lique (I, p. 153): 

Mais Tamour, l'amour seul est le pasteur suprême 
Du chien, et des brebis, et du pasteur lui-même. 

Cet autre vers d'une bucolique (I, p. 130): 

offre une brebis noire à la noire tempête, 

est encore traduit de Virgile (JÈniide, III, 120): N(- 
gram Hiemipecudem, Quand dans une élégie Chénier 
parle des bruyantes nuits du Cithéron, c'est qu'il se 
souvient d'un passage de YÉneide (IV, 304) : nociur" 
nusque vocat clamore Cithœron. Voyez comme l'édi- 
teur de 1840 a été bien avisé de changer bruyantes 
en brillantes^ Il faut réfléchir avant de changer ou 
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de critiquer une épithëte dans André Chénier, caf on 
court le risque de donner sur sa Joue un soufflet à 
Virgile. 

Maintenant voici deux beaux fragments, deux mor- 
ceaux d'attente, qui devaient entrer dans cet Hermès, 
auquel André travaillait depuis bien des années ; c'est 
encore à Virgile qu'il les doit. Vous savez certaine- 
ment par cœur. Monsieur, le superbe passage du troi- 
sième livre des Giorgiques, où le poète a dépeint la 
fureur qui s'empare de tous les êtres au temps des 
amours. André l'a reproduit dans le morceau (II, 
p^ 223) qtii débute ainsi : « Aux diserts de Barca, 
etc. » Vous y retrouverez les vers de Virgile presque 
fidèlement traduits : 

Jamais de plus de morts, de meurtres, de carnages 
L'Afriaue n'abreuva ses infâmes rivages. 
Dieux ! que je plains alors l'étranger oublié 
Qu'à ses bords la mer retient lié ! 

Et André développe ce sombre tableau ; il peint les 
angoisses du voyageur, seul, la nuit, sans sommeil; et 
firissonnant de terreur au milieu des rugissements des 
bétes féroces. Le passage qui suit le précédent dans 
les Giorgiques n'est pas moins beau, mais il est d'une 
couleur moins sobre. 

Nonne vides ut tota tremor pertentet effiiorum 
Corpora, si tantum notas odor attulit auras ^ Etc. 
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Chèamt en detik %)f ittendra, s'en ett anMi «n- 
fHé. SoB initation, ici encore plus éhnioffèè ^e 
Toriginal, est restée inachevée; mais elle n'en eut fis 
mmm un dieM'onrm f lein de laonteoMAt <t de 
fiâoe (II» p. SS4) : 

Vtoii dam 1m châmpi de Tknite «i «earner échappé : 
De quel frémissemeat tout soa oorpi est frappé, 
Shdf que dans les ain ane trace semée 
A porté iiiaqu'à loi i'odenr acMutnnéel Etc. 

i'ahMdonae Virgile, Monsieur, mais sans Tépuiser: 
lecture cSn en foule des rapprochemeniB 



Le okarme ^'offre la ledure des «uwes d'André 
Chéaier est doublé par les rapprochemenls qu*die 
suggère; c'est une évocation perpétuelle des plus 
charmantes créations de la poésie grecque ou latine. 
D'un mot il fait revivre k nos yeux le monde antique, 
il ranime des morts illustres couchés depuis près de 
iliux iftUe ans dans leur tombe. Une simple note, 
c ell e ci , par exemple (II, p. loi) : « Gtt le cedatre 
éfu% d'une irille, » ressuscité la grande igure de Ci^ 
«éiod^ et le blanc bntdme de sa chère Tuttie deseen^ 
ém m tùjÊnm^ des Mriires. Cesl qu'il rappeHe 
soudain à la mémoire cette belle et éloquente lettre 
que Sulpicius écrivait à Cicéron {LeUra familières. 
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IV, y), pour le consoler de la laort de sa fiUe : « Ex 
Asia rediens, cum ab iEgîna Megaram versus naviga- 
rem, cœpi regiones circumcirca prospicere. Post me 
em JRguuif ante Megara, dsxtra Pîraeus, sinistra Co* 
linthiis : que oppida quodam tempore florentissiiBa 
fîieniat, nunc prostrata et diruta ante oculos jaceai. 
Cœpi egomet mecum sic cogitare: Heml nos ho» 
nmaciili indignamur, si quis nostnim interiity t«t 00- 
dsus est, quorum vita brevior esse débet/ cum uno 
i9œ M oppidum cadavera projecta jaceani è » 

Si vous le voulez bien, nous passerons am élè- 
giaqoes latins. On devait s'attendre à rencontrer dans 
Y Art d'aimer d'assez nombreuses imitations d'Ovide. 
En voici en effet quelques-unes (toujours parmi les 
morceaux dont André n'a pas indiqué la source sur 
ses manuscrits), que vous me permettrez de vous dé- 
signer sans m'y arrêter. Le joli fragment (III, p. 138)^: 

Ni l'art de Machaon, ni la plante divine 
Qui ranime le flanc des biches de Gortyne, 
Ni les chants de Circé qui font pâlir le jour 
N^Mt ponvoir de gaérir la Uesture d'taour, ec; 

M B été inspiré à la fois par Ovide {Ars, II, 491) el 
fMT Pmparee(II, i, 57). Le morceau, moins Uea^veM 
(III, p. 142): Fuis d'employer jamais les armes de 
Midie, etc.,vient directement d'Ovide {Ars, II, 101); 
et dans cet autre fragment (III, p. 1^): 
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On ne vit que pour soi, l'amitié n*est qu'on noor, . 
Je veux que mon ami soit hors de tout soupçon ; 
Mais je vais, tout rempli de mon enchanteresse, 
Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse , etc., 

TOUS avez déjà reconnu, presque fidèlement fraduit, 
le passage d*Ovide (Ars, I, 740) : Nomen amicitia est, 
etc. Enfin, dans les Bucoliques (I, p. 145), les paroles 
que le bouvier adresse à la génisse Pardalîs se termineiit 
par un trait emprunté aux Métamorphoses (I, 747) : 

Nunc dea Unigera colitur ceUberrima turba. 

Je vous rappellerai maintenant ces vers délicieux 

d'André Chénier : 

Mais surtout (sans les yeux quels plaif irs sont par£iits ?) 
Laissez, près d'une couche ainsi voluptueuse, . . 

Veiller, discret témoin, la cire lumineuse ; 
Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié ; 
Dés que le jour paraît, elle a tout oublié. 

Ce charmant passage est encore dû à une imitation. 
Il est tiré d'un fragment de Pétrone, intitulé Epitha- 
limicum (Ed. Panckouke, tome II, p. 254) : 

... Sed vigiles noiite extinguere lychnos. 
Omnia nocte vident : nil cras meminere lucernae. 

Parmi les passages que Properce a fournis au poète 
^nçais, je vous citerai dans Fidylle maritime inti- 
tulée: Dry as {i), qui aurait mérité de figurer dans 

(1) Les quatre vers (I, p. i)i) que M. G. de Chénier a joints i 
rioyfle maritime, intitulée Dryas, probablement parce qu'ils loi 



A M. REINHOLD DEZEIMERIS, 171 

l'édition de 1 8 19, la belle inyocâlion (l, p. I30>: 

Dieux de la mer Egée, ô vents, 6 dieux humides ! 

Elle est tirée de Télégie où Properce pleure le nau- 
frage de Pétus, qui, avant de disparaître sous les flots, 
jaisse échapper cette plainte suprême (III, vn, 57) : 

Di maris JEgai, quor sont pênes aquora venti. 

Et quéKumque meam degravat unda caput, 
Quo rapitis miseras prinue lamiginis annos? 

Que de fois, Monsieur, n'avez-vous pas murmuré 
ce délicieux distique de Properce (II, xv, 23) : 

Dum nos fata sinunt, oculos satiemus amore : 
Nox tibi longa venit ; nec reditura dies ; 

et chaque fois, j'en suis certain, sont venus s'entre- 
ïacer à ces vers ceux du tendre Catulle, que depuis 
ont soupires toutes les lèvres qui ont connu les dé- 
lices d'un baiser : 

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, 
Rumoresque senum severiorum 
Omnes unius astimemus assis. 
Soles occidere et redire possunt : 
Nobis, quum semel occidit brevis lux, 
Nox est perpétua una dormienda, 

André ne pouvait laisser échapper d'aussi doux ac- 

font suite sur le manuscrit, doivent en être séparés, c'est un autre 
sn|et. Ces quatre vers sont une épitaphe, que Chénier aurait intro^. 
dnite dans une de ses halieutiques, mais ils ne tiennent pas à Tic^Ue 
de Dryas, 



172 LBTTRES SUR ANDRÉ CHtNIER 



I. S'in^iraot i k fois de Catulle et de Aroperee, 
rmlisant avec eux de méiaocolique tendresse, il a 
compesé (III« p. 165) ces vers exquis : 

Lyooris, Icf «mours «ot tn plut dou laq^pt. 
Jouissons, être heixrenz c'est sans doute Itre sage. 
Voit U soleil tanmtw a« vaste seiadet em : 
Téthys donne la vie k des soleils nouveaux, 
Qui mourront dans aoo sein et renakroiit enosre. 
Pour nous un antre jort est écrie chez les dieax : 
Nous n'avM» qu'un seri iour, et ce janr yiéâci 
S'éteint dans une nuit qui n'aura point d'aurore. 
Vivo», ma Lfcorîs, elle vient à grands pns. 
Et dés demain peut-être elle nous environne : 
Profitons du moment que le destin nous donne, 
Ce moment qui s'envole et qui ne revient pas. 
vivons, tout nous le dit ; vivons, l'heure nous presse : 
Les roses dont l'amour pare notre jeunesse 
Seront autant de biens dérobés au trépas^ 

Hélas 1 qui pourrait reprocher à la poésie cette vo- 
luptueuse philosophie ! N'avait-il pas raison» cet ia- 
fortuné, de profiter du moment que lai laissait le 
destin pour aimer, surtout pour chanter et pour céder 
A cette divine inspiration dont la mort allait trop tdt 
tarir la source I 




Aiulcé Cbéofler avait une prédilectioa pour TibuUe 
et il ea t fait ua bel éloge dans, des vers peu coaaus 
îusqu'ici, et que vous me peroiettrez, Moasieitr, de 
voits, rappeler* Je ks extrais d'un long morceau, de^ 
tiûé à ce poème sur la littérature, édité en 1874» sous, 
le titre des Cyclopes litUraires (i). Après amûr lou& 
Horace d'avoir refusé un emploi fructueux, et Ykffift 
d'avoir su se choisir une retraite libre, il &'éccie.(U„ 
p. (68): 

ComhieB tovs deux pourtant soot loin de mon Tibnllef 

Il ignore Teocens ; Tamour et Tamitié 

De son cœnr, de ses vers occupent la moitié. 

Messala, Némésis et Néère et Délie 

Sont les rois, sont les dieux qui gouvernent sa vie. 

Vrai sage, non jamais tu n'as pu te résoudre 
D'aller au Capitole et d'adorer la Ibudre. 
Les césars ni les dieux n'ont de fondre j>ottr toi. 
Sur un lit amoureux, doux témoin de ta fbi, 
Tu te ris de l'orage et des vents en furie^ 
Et presses sur ton sein le sein de ton amie. 
Seule, de ta carrière elle embellit le cours ; 
aoi souvenir loin d'elle a soutenu tes jours ; 
Elle-même fila de sa main fortunée 

4i> Vo]tti d-desans la note, p« i6|. 
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Cette trame si belle et litôt terminée ; 
Elle sut quand la mort te frappait de ses traits, 
Sous d'amoureuses fleurs dégmser tes cyprès ; 
Ses baisers suspendaient ton âme chancelante, 
Et tu tenais sa main de ta main défaillante. 
Hélas ! qu'ainsi ne puis-je obtenir du destin 
A cette douce vie une si douce fin ! 

Quels vers délicieux et faciles 1 quelle grâce aisée 
et cbarmante I que cette muse est touchante dans son 
mol abandon 1 que ces accents partis du cœur d'un 
poète pénètrent sans effort dans le nôtre ! Nos vers 
modernes, dans leur forme plus savante, manquent 
trop souvent de cette musique enchanteresse dont 
Toreille et l'âme se bercent tour à tour. Ce n'est pas 
seulement pour le plaisir de relire de beaux vers que 
je vous ai cité ce long passage. Il donne lieu à queK 
ques observations qui ne sont pas sans intérêt. André 
Chénier a repris la pensée exprimée dans le dernier 
vers, et l'a reproduite presque sous la même forme 
dans une des deux strophes inédites de l'Ode auxprC'- 
miers fruits de mon verger^ qu'Aimé Martin nous a 
heureusement conservées : 

chimère { 6 souhait ! 6 d'une noble vie 
Plus noble et plus heureuse fin ! 

A défaut même du témoignage d'Aimé Martin, la 
comparaison de ces deux passages eût suffi pour légi- 
timer l'attribution de ces strophes à André Chénier. 
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Dass l'éloge qu'il fait de Tibulle, le poète français se 
pouvait pas oublier la célèbre élégie (III, IX), dans 
laquelle Ovide a pleuré la mort prématurée de son 
ami. En effet, il lui a emprunté un des traits les plus 
touchants : Me ienuit moriens déficiente manu. Remar- 
qo^j Monsieur, avec quel art Andréa su amener ce 
vers d'Ovide, après avoir justement, dans le morceau 
qui précède, ravi à Tibulle lui-même (I, i, 45) ce 
distique plein d'une amoureuse langueur : 

Quant juvat immites yentos adiré cubantem 
Et dominant tenero detinuisse sino ! 

André, qui sentait le charme mélancolique de ce 
passage, voulut s'en emparer plus complètement, en 
lui donnant une forme plus moderne et plus person* 
nelle. Dans ses manuscrits, parmi des fragments bu* 
coliques ou élégiaques, on a retrouvé ces vers (I, 
p. 178), qui sont une nouvelle et heureuse imitation 
de ceux de Tibulle : 

Trop heureux sur ce bord pendant la nuit obscure 
Qui, sous un humble toit, de son lit amoureux, 
Entend gronder Torage et le ciel ténébreux, 
Et le Rhin et ses flots et sa rive écumante, 
Et presse sur son sein le sein de son amante ! 

Je n'ai plus à vous signaler. Monsieur, dans cet 
examen sommaire, que deux passages imités de Ti- 
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Mie. Le premier est 4his les fragmestsbaeslifwe 
(t,p. JS): 

Apolton et Bacphus, tous seuls entre tes dieux, 
jytm étirncl priattinps vous êtes radieuK. 
Sous le tranchant du fer vos chevelures blondes 
M'ont jamais va tomber leurs tresser vi^bandeSk 

Aïs premier abord j'aurais phiiM em eee^ers iaMt 
<f Oride, de Properce ou même de CatuBe. 11» soat 
traduits de Tibulle (ï, it, 37) : 

Solis atertui Pfutbo Bûcehoque faventas: 
Nom decet intonsus criais utrumque dam. 

Il faut d'ailleurs prendre garde avec Atidré Chénier, 
et ne pas se laisser égarer sur de fausses traces. C*est 
atnst, pour tous citer un exemple, que longteiapa }*ai 
cherché à retrouver dans les élégiaques latins ce vev8< 
d^on des nouveaux fragments (III, p. »33) : 

Je dors, mais mon cœur veille ; il est toujours à toi, 

tandis que le poète l'a ravi au Cantique des cantiques 

(V.a). 

Le second fragment imité de Tibulle appartient à 
VArt d'aimer (II, p. 120). Il s'agit du courage, de 
l'audace même que l'amour inspire à la beauté timide : 

Une jeune beauté par lui seul affermie. 
Quaira la troupe aux cent yeux est ennn endormie, 
De soa lit qui pleurait l'absent trop attendu 
Fuit, se glisse, et d'un pied muet et suspendu 
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Au jeune impatient va, d'aise palpitante, 
Ouvrir enfin la porte amie et confidente ; 
Et sa main, devant elle, interroge sans bruit 
Et sa route peureuse et les murs et la nuit. 

Le passage de TibuUe (II, i, 75), dont ces vers ne 
sont eit quelque sorte qu'une traduction,, est célèbre 
et a été maintes fois imité : 

Hoc duce, custodes furtim transgressa jacentes, 

Ad juvenem tenebris sola puella venit; 
Et pedibus pratentat iter, suspensa timoré 

Explorât cacas cui manus ante vias. 

J'ai à peine besoin de vous faire remarquer, Moqt 
sieur, que Chénier a su rendre fidèlement ce passage 
dans lequel les traducteurs introduisent d'ordinaire 
quelques contre-sens. Mais savez-vous comment un 
poète français, Bertin, a rendu un des vers de Tibulle, 
le pedibus prœtentat iter ? 

Suspendant sur l'orteil une jambe craintive ! 

Je livre ce vers à Tadmiration de nos réalistes ou 
naturalistes modernes, car il est d'une scrupuleuse 
exactitude. Toutefois, chez Bertin, cet or/ei7 n'est pas 
le fait d'une tentative réaliste ou naturaliste, mais 
celui de l'impuissance poétique. Cela dit, Monsieur, 
hâtons-nous de remonter sur les poétiques sommets, 
foulés par les pieds délicats des Muses. 

Il est certain qu'André Chénier, comme tous les 
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jeunes gens de mi époque (pi «n^nt reçu une 
forte éducation dassique, stvak par cœur les plus 
beaux passages des poètes grecs et latins. Ceux-ci se 
pressaient en foule dans sa mémoire dés tfamt sujet 
16 présentait à son imagination. Il semble d'aSUeurl 
que, par cette complète possession des poètes anciens 
et par l'habitude qu'il avait de tracer en prose une 
esquisse de ses ouvrages, André Chénier ait réalisé 
le type du poète, tel que Ta conçu Vida, au premier 
cAant de sa Poétique : 

Nt€ mihi non placeant, qui, fundamenta laborim 
QmmjaciiaU, vetenun expieront operm inclyta yaturn 
Noctes atque aies, passimque accommoda cogunt 
élMXiHa, intentique aciem per cuncta fotutanî, 
<2^n etiam prias effigiem formare solutis 
Totius<iue ùperis slmuiacrum fingere verbis 
Prodent, atqne omnes ex ordine mctere partes; 
Bt seritm rerum, et certos tibi ponere fines, 
Per quos tuêa ngats fesikgia teadere pergas» 




VI 



Après les Grecs, Mimsieur, quittons tes Latins à 
leur tour. Dans un beau fragment (I, p. 114), où 
abondent les vers brillants et ^nores, André Chénier 
a célébré le retour du printemps : 

Sar son visage blanc quelle pourpre étincelle ! 
Lliircniielle a chanté, Zéphire est de reiDv : 
Il revient en dansant, il ramène Tamour ; 
L'ombre, les prés, les fleurs, c*est sa douce firmille, 
Et Jupiter se plaît à contempler sa fiUe. 

Ce n'est ici ni un Théocrîte, ni un Virgile qu'imite 
André Chénier. Ces vers sont la traduction du début 
d'un sonnet de Pétrarque (S. CCLXIX), intitulé 
Retour du printemps : « Zéphire nous revient, ra- 
menant les beaux jours et sa douce Cmille de plantes 
et de fleurs» et Procné gazouillant, et Philomèle qui 
pleurOi et le printemps blanc et vermeil. On voit rire 
les prés et le ciel se rasséréner ; Jupiter est jojeux 
de cootemi^er sa fiUe ; l'air, et les ondes» et la terre» 
lottt est rempli d'amour. » 

On trouve, parmi les fragments bucoliques, un 
aittve )oli tableau, mélancolique cette fois, du retour 
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du printemps (I, p. 120): Déjà l'hher expire ^ etc. 
Le poète berger assiste aux jeux amoureux de deux 
pigeons, posés sur le toit de sa chaumière: 

Deux pigeons, au soleil, ensemble s'y reposent ; 

Leurs yeux et leurs baisers s'unissent mollement. 

Leur plumage s'agite et frémit doucement. 

Hélas ! je sens couler dans mon âme inquiète 

Une mélancolie et profonde et muette ; 

Quelque chose me manque et je ne sais quels voeux. .. 

aE ! faut-il être seul et témoin de leurs jeux! 

Chénier s'est ici souvenu, en l'embellissant, de ce 
petit tableau de la huitième églogue de Sannazar, un 
des rares passages de VArcadie qui puissent aujour- 
d'hui nous offrir quelque intérêt : « Hier, sur le soir, 
étant seul, je vis sur un grand orme deux tourterelles 
faire leur nid avec empressement. Non ! le ciel n'est 
contraire qu'à moi. Témoin de toutes leurs caresses, 
s'il me resta quelque sentiment, ce fut pour sentir 
une bien vive douleur. » 

Mais, parmi les poètes bucoliques modernes, ce- 
lui que préférait André Chénier était sans contredit 
Gessner, qu'il lisait, ne sachant pas l'allemand, dans 
la traduction d'Huber. Outre les imitations déjà indi^ 
quées dans l'édition de 1872, nous voyons, par les 
nouveaux fragments publiés en 1874, qu'il voulait 
entièrement transporter dans une de ses élégies le 
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poème de La Nuit « de ce bon suisse Gessner », 
comme il l'appelle (III, p. 125). Il se proposait en- 
core (I» p. 81) de rendre cette ravissante peinture de 
Gessner (Idylle XLIII) c d'une fille qui,, au bord de 
l'eau, mollement inclinée, retient d'une main les plis 
de sa robe, et de l'autre se lave le visage, et attend 
que l'eau soit calme, se regarde, et rit de se voir si 
jolie. » Les œuvres de Gessner abondent en effet en 
gracieux tableaux qui semblent pris sur nature, et 
auxquels il n'a manqué pour s'imposer à l'admiration 
que d'être revêtus de la forme plus parfaite du vers. 
C'est une proie qu'André ne pouvait laisser échapper; 
mais il ne livre pas toujours le secret de ses larcins. 
Le fragment (I, p. 90) où une nymphe raille un satyre 
et le tait choir dans une mare est tiré de la KKIII^^ 
idylle. Lisez maintenant. Monsieur, ces quelques lignes 
de la XXXVIII« idylle de Gessner : « Sa robe légère, 
s'insinuant dans les contours gracieux de sa taille et 
de ses genoux, flottait derrière elle au gré des airs, 
avec un doux frémissement. » Dans cette jolie pein- 
ture modifiez simplement l'ordre des mots et vous re- 
trouverez presque intégralement ces quatre vers d'An- 
dré Chénier (I, p. 108) : 

sa robe, au gré da vent derrière elle flotunte, 
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BU replis ondoyants mollement frémissante, 
S'insinue, et U presse et laisse voir aux yeux 
De ses genoux charmants les contours gracieux. 

La supériorité reste ici à Gessner, car c'est lui qui 
est le peintre original et le modèle. Toutefois Cher 
nier ne sera pas long à reprendre ses avantages qui 
sont ceux mêmes de la poésie sur la prose plus 
humble. La première idylle, qui ouvre le recueil du 
poète allemand, est fort belle, et elle a passé presque 
tout entière, en détails et par menus fragments, dans 
les idylles et dans les élégies d'André Chénier. Le 
début a une ampleur inaccoutumée : « Ce ne sont ni 
les héros farouches et teints de sang, ni les champs 
de bataille couverts de morts que chante ma muse 
badine. Douce et timide eUe fuit, sa flûte légère à U 
main, les scènes tragiques et tumultueuses. » André 
s'en est emparé (I, p. 1 15), mais en maître. Le trail 
du poète s'élève et touche aux nues : 

Ma muse fuit ks champs abreuvés de carnage ; 
« Et ses pieds innocents ne se poseront pas 
Où ta cendre des morts gémirait sous ses pas. 
Elle pâlit d*etteidre et le cri des bttaittet 
Et les assauts tonnants qui frappent les murailles \ 
Et le sang qui jaillit sout les pointes d'airain 
Souillerait la blancheur de sa robe de lia. 

La prose de Gessner avait de la grandeur ; la poé- 
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si^d'Aftdré Chénier aou9 fait éprauverla éeusaCioii 
du sublime. 

U me reste encore. Monsieur» non à voits dévoiler 
une dernière imitation, mais à vous faire connaître la 
siHirce d'une des plus belles pièces, restée malheo- 
reuaement à l'état d'ébauche, de cette touchante et 
mélancolique idylle des deux Enfant, dont deux 
cbewiers chantent alternativement l'Innoceate et triste 
fia (I, p. 154). Je ne vous la citerai pas, Monsiettr, 
car elle est un peu longue ; et d'ailleurs vous avei 
certainement dans la mémoire ces beaux vers qui tmi 
un accent funèbre. Je ne vous dirai qu'ua mot auyu* 
jet de la oeostitutian de la pièce. Le chant sitentè, si 
je^ vois juste, devait se composer de quatre staneeede 
huit iMrs chacune, que les chevriers A et E aurjrieot 
récitées ttmof h tour. Voici la division en couplets, 
telle que je l'aperçois. Je ne cite que les premiers et 
les derniers aots de chaque* stanee : i^ couplet, 
8 vers^ A: «•JBeux mfmts... H duptm dcrnsékè lait, w 
29 couplet, 8 vers^ i; 4iUms j'ai faim... nous €m^ 
ch»^ ^ 3* couplet, 8 vers, A : « Tiou$ deux, $09$ un 
orummi^.» inonda ksflêurs. y>r 4* couplet, â vers, 1 : 
« Lu haehû sur le dos... pleuré toute la mit. » L'idiêe 
première de cette idylla me semble at^oir M suggé- 
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rée à André Chénier par une gravure âe Bartolozzî, 
publiée en 1 784, et intitulée les Enfants dans les bob. 
AuHlessous de la gravure (ce n'est pas une des meil- 
leures de Bartolozzi) se trouvent imprimées quatre 
strophes tirées d'une poésie anglaise. J'extrais de ces 
strophes quelques vers que je traduis littéralement : 
«... Ces jolis petits en&nts, la main dans la main, er«- 
rèrent de côté et d'autre... ; leurs jolies lèvres, avec 
des mûres sauvages, furent toutes barbouillées et 
teintes ; et quand ils virent la nuit sombre ils s'assirent 
et pleurèrent. Ainsi errèrent ces pauvres innocents, 
jusqu'à ce que la mort mît fin à leur chagrin. Dans 
les bras l'un de l'autre ils moururent, comme s'ils 
avaient besoin de ce soulagement. » Ainsi que vous le 
voyez. Monsieur, le sujet chanté par André Chénier 
est une transfiguration de celui gravé par Barto- 
lozzi* 

J'ai terminé. Mais non, encore un mot : l'arc do 
Parthe frémit dans mes mains, et la flèche s'échappe 
malgré moi. J'ai bien souvent défendu Henri de La* 
touche contre les attaques injustes et passionnées dont 
il était l'objet ; mais j'éprouve à mon tour l'irrésistible 
déttr de lancer une fois contre lui un trait que d'aile 
leurs je fie tremperai pas dans du fiel. Or, dans lu 
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ValUe aux loups, publiée en 1833, Latouche a in- 
séré une élégie (p. 183), qui n'a pas moins de cent 
vers, intitulée les Enfants dans les' bois. Il avait eu 
sous les yeux l'esquisse aujourd'hui publiée, et il 
s'était laissé séduire à l'idée de traiter le sujet et de 
mettre en œuvre jusqu'aux moindres expressions du 
poète. Déjà dans le même recueil se trouvent trois 
pièces, dans lesquelles il avait recueilli quelques me- 
nus fragments pris dans les manuscrits de Chénier, et 
que pour ce motif il a scrupuleusement désignés au 
lecteur par une étoile placée en tête. Mais en tête des 
Enfants dans les bois l'étoile révélatrice manque ab- 
solument ; et cependant tous les vers et fragments de 
vers d'André Chénier sont entrés dans son élégie. 
Dans cette pièce vous trouverez quelques jolis pas- 
sages qui témoignent que Latouche était de la race 
des poètes ; malheureusement (et c'est là son châti- 
ment), il a gâté, pour les enchâsser dans ses vers, 
quelques-uns de ceux qu'il a dérobés à André Ché-* 
nier. 

Au surplus, Monsieur, je veux vous en faire juge, 
en transcrivant ici la seconde moitié de l'élégie de La- 
touche. J'ai soin de mettre en italiques toutes les 
expressions, toutes les idées, tous les traits dont Ce- 
lui-ci s'est emparé. 
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— Mon frère, allons nous»en, dans le fond du bois sombre 
Les loups nous mangeront ; j'ai vu passer leur ombre. 
-« Ne crains point.. 5uij pùitàt Us détours du ruisMemt : 
Il saura nous guider vers un pays plus beau ; 
Nous verrons des jardins, des enfants, des prairies ; 
La fraise sera mûre et les mauves fleuries, 
Et nous retrouverons, sur le seuil du chalet, 
Ma mère qui t'appelle, et du pain dans du lait, 
— • N'entends-tu pas des cris à travers ces grands chênes ^ 
— « Non, je crois du hameau les demeures prochaines ; 
Viens. — J'ai faim, je suis las, je ne veux plus marcher. 
Au pied de ce grand arbre il vaut mieux nous couchir : 
Dormons ici, demain nous marcherons encore. 

Et le plus grand s'élance au front d'un sycomore, 
Regarde et ne voit rien. Que l'air est orageux I 
L'étroit sentier s'efface, il glisse, il est fangeux : 
Où s'asseoir, où dormir sur ces herbes mouillées P 
Que faire de leurs mains que la terre a souillées ? 
Lon^emps le plus petit, perdu dans le hallier. 
Disait : < Reviens, ma mère !» et se prit à crier. 
A peine mn fruit vieilli s'offrait par intervalles, 
£t b mûre des bois teignait leurs lèvres pâles. 

Enfin, devant leurs pas un orme caverneux 
Se courbe ; et les enfants s'abritent sous ses nœuds. 
Là, pour son frère en pleurs, des habits qui le couvrent 
L'atné se dépouilla. Leurs faibles bras s'entr'ouvrent, 
^'enlacent, et bientôt ils ont fermé la yeux. 
Lorsque la froide aurore enfin rougit les cieux, 
Lfi buikeroA sorti de sa hutte éloignée. 
Chantant, et sur l'ipaule appuyant sa cognée, 
Les contemple longtemps, craint de les AeiUer, 
Passe, et ait qu'il a vu deux anges sommeiller. 
Hilas ! ils n'étaient plus. Et l'aurore attristée 
Vit que Uur double enfance au ciel était moatie ; 
D'une rosée amére elle inonda Us fleurs. 
Lem ckim, longtemps fldUe, tmpik l'air de doulsws» 
Lécha leurs pieds glacés^ triste et dernier hommafe 
Et t*otseau dont h pourpre enflamme le plumage, 
Qu'abritent nos pasteurs durant l'âpre saison» 
De qui l'instinct pieux n'aurait laissé, dit-on, 
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Ni jMMÎs Passâssia dormir son les femttte. 
Ni sans quelques honneurs les victimes oubliées, 
Le pange-forge, ami des enfants du hamea», 
U» cawtnt tous les deux des feuilles de l'ormeau. 

Pendant que Latouche était en train de puiser élMS 
les manuscrits d'André Chénier il eut mieux fait de 
leur emprunter encore ces deux vers si beaux de 
mélancolie : 

Et le doux rossignol, en agitant son aile, 
Avait sur un rameau pleuré toute la nuit. 

En lisant les vers de Latouche je ne sais si vous 
avez remarqué ce vers : 

Et la mûre des bois teignait leurs lèvres pâles. 

Ce trait ne vous semble-t-il pas pris dans les vers de 
l'élégie anglaise ? Et ce rapprochement n* indiquerait-il 
pas que Latouche aurait trouvé parmi les manus- - 
crits d'André Chénier soit les stances anglaises trans- 
crites ou traduites, soit même la gravure de Barto* 
lozzi } 

Je m'arrête, Monsieur ; je n'ai déjà que trop abusé 
de votre bienveillante attention. J'ai toutefois une 
excuse qui,' je l'espère, vous paraîtra légitime. Si un 
jour c'est à moi qu'est réservé l'honneur de donner 
une édition critique définitive d'André Chénier, je ne 
me déroberai pas à cette tâche difficile. Mais qui peut 
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diqioser de l'avenir? Le mieux est de ae point y 
compter. Ces aotes sont donc uoe o&ande que je bis 
bien volontiers à l'éditeur futur, quel qu'il soit, des 
poésies d'André Chénier. 
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CHARAVAY FRÈRES LIBRAIRES-ÉDITEURS 

(i, rue de Seine, à Paris 
«^ 

JOCKO, par M. C. . de Pougens, précédé d'une notice par Anatole 
France. Un vbl. in-ji, orne d'une eau forte de M. Frédéric Régamey, 
tiré à ^92 exemplaires, dont : 

350 ex. sur beau papier vélin teinté j fr. " 

25 ex. sur papier de Hollande 10 » 

12 ex. sur papier de Chine 20 » 

5 ex. sur papier du Japon ;. 40 » 

DORCI OU LA BIZARRERIE DU SORT, conte inédit par le M^* de 
Sade, publie sur le manuscrit avec une notice sur l'auteur Un vol. 
in- 16, orné d'une eau forte de M. G. Charpentier, tire à 268 exem- 
plaires numérotes, dont : 

250 ex. sur beau papier vergé à la cuve teinté. 10 fr. 
12 ex. sur papier de Chine 20 * 

6 ex. sur papier du Japon 40 » ' 

J.-B. MASSÉ, peintre de Louis XV, dessinateur, graveur, documents 
inédits publies par Emile Campardon. Un vol. in- 16, orné de deux 
portraits gravés de Massé, de planches dans le texte et d'un fron- 
tispice de M Frédéric Régamey, tire à 317 exemplaires numé- 
rotés, dont : 

300 ex. sur beau papier de Hollande 1 5 fr. 

12 ex. sur papier de Chins (ces ex. sont re^ 

couverts en soie) 30 » 

9 ex. sur papier du Japon , 60 » 

LA CHEMINÉE DE MADAME DE LA POUPELINIÈRE, par Emile 
Campardon. Un vol. in- 32, orné d'une eau forte de M. A. Creux, 
de têtes de pages et culs de lampes, tiré à 233 exemplaires numé- 
rotés, dont : 

200 ex. sur papier de Hollande blanc (dont 1 50 mis 

dans le commerce). (Épuises.) 20 fr. 

1 5 ex, sur papier de Hollande teinte 35 » 

12 ex. sur papier de Chine 50 » 

6 ex sur papier du Japon. (Épuisés.) 80 » 

MADAME DE POMPADOUR GÉNÉRAL D'ARMÉE, par Honoré Bon- 
homme. Un vol. in-32, orné d'une eau forte de M. A. Creux, de têtes 
'de pages et culs de lampes, tiré à 233 exemplaires numérotes, dont : 
200 ex. sur papier de Hollande blanc (dont 150 mis 

dans le commerce) 20 fr. 

1 5 ex. sur papier de, Hollande teinté 3 j- * 

1 2 ex. sur papier de Chine 50 >• 

6 ex, sur papier du Japon. (Épuisés) 80 i» 

1738. — Abbeville." — ïyp. et ster. Gustave Retaux. 
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